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Cuvânt-fnainte 


În timpul studiilor mele de medicină am învățat că o boală trebu- 
ia să aibă o origine și că misiunea fiecărui medic era să vindece 
sau măcar să aline suferința pacientului. Deși se recunoaște de-a- 
cum că acest model cauzal, care de altfel a îngăduit să se facă un 
pas mare înainte în cunoașterea și tratarea bolilor organice, este 
în cea mai mare parte a timpului inoperant în fața durerii psihice, 
ispita de-a scoate din pălăria vrăjită a etiologiei o cauză unică și 
pretins științifică este și astăzi destul de mare. Astfel, mama, con- 
siderată vinovată pentru tulburările psihologice ale copilului, a 
devenit vrăjitoarea vremurilor moderne și marele inchizitor Psiho- 
log, în căutare de legitimare științifică, a făcut ca nu puţine să 
ajungă la rugul culpabilitätii. Tatii și-au plătit și ei tributul: purtă- 
tori ai legii în inima sacrosanctei triangulatii oedipiene, ei nu pu- 
teau decât să fie responsabili de viciile psihologice ale copiilor lor. 
În sfârșit, ultimele sosite la tribunal, familiile: odată cu orientarea 
sistemică nord-americană a anilor 1960, ele au căpătat un loc de cin- 
ste pe scena psihopatologiei. Dar vremurile se schimbă și din acest 
ultim curent, îndeosebi, au ieșit specialiști care, în practica lor, au 
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preferat să traducă family therapy nu prin „terapie familială“ - ceea 
ce implică faptul că familia este bolnavă și că trebuie tratată -, ci 
prin „terapie cu familia“ - ceea ce imprimă o cu totul altă dinami- 
că relațională. 

Astăzi lucrez în sânul unei echipe pluridisciplinare într-un servi- 
ciu de psihiatrie a copilului și adolescentului de la Spitalul universi- 
tar din Toulon/La Seyne-sur-Mer. Deși mi se întâmplă să citesc, din 
când în când, și câte o carte de rețete terapeutice, familiile sunt înde- 
osebi cele care mă învaţă zi de zi că pot fi cei mai buni terapeuti din 
câți există, cu condiţia să fie ajutate să readucă la viață resurse para- 
lizate de istoria sau de cultura lor. Aceste familii sunt cele care mă în- 
vaţă zilnic, de aproape douăzeci de ani, că ajutorul dat celuilalt nu 
trece prin infantilizarea și nici prin culpabilizarea sa, ci prin aplica- 
rea unor tehnici capabile să îi mobilizeze responsabilitatea și creati- 
vitatea. Aceste familii, în sfârșit, sunt cele care mi-au impus o 
revoluţie copernicană, făcându-mă să pun în centrul practicii mele 
nu puterea megalomaniacă de-a vindeca, ci datoria de a-i învăţa pe 
alţii cum să aibă grijă de sine. Vast program, care merge împotriva 
tendinței unei societăți care, în numele bunăstării, a sporit mijloace- 
le de asistenţă, cu riscul de a crea niște adulți neajutorati, si a modi- 
ficat hotarele normalitätii dând iluzia unei fericiri generale și a unei 
împliniri fără suferințe’. În ce mă privește deci, când întâlnesc o fami- 
lie, rolul meu nu este să înțeleg ca să vindec, ci să particip la elabora- 
rea altor realităţi care vor îngădui respectivei familii să lărgească 
orizontul devenirii sale. Abordarea acestei complexitäti duce fatal- 
mente la confruntarea a multiple discipline: terapie sistemică, psih- 
analiză, etologie, antropologie, istorie sau etnologie. Deschiderea 
mentală pe care mi-o impun urmărește să dea familiilor întâlnite o 
lectură diferită a dificultăților lor, pentru ca ele să poată aplica stra- 
tegii de schimbare capabile să le scoată din primejdiile hipnotice ale 
unei cauzalitäti unice. 

Îmi amintesc astfel de o mamă care, venită la consultatie, mi-a 
explicat: ,Stiti, domnule, niciun specialist nu a reușit să-mi explice 
de ce fiul meu este handicapat. Ce nu am spus eu niciodată, fiindcă 


mi-era rușine, e că atunci când eram însărcinată am întâlnit privirea 
unui bărbat și am fost tulburată. Nu am făcut nimic, vă daţi seama, 
nici măcar nu îl cunosteam. Dar l-am dorit pe acel bărbat, și am fost 
pedepsită pentru această dorință prin malformatia fiului meu. Ideea 
asta e nebunească, îmi dau seama, dar mi s-a impus ca un păcat. 
Handicapul fiului meu este pedeapsa mea. Dumneavoastră pot să 
vi-o spun, fiindcă nu sunteți un medic adevărat, ci psihiatru.“ 

În felul ei, femeia aceasta care se agaţă de o greșeală pentru a-și 
explica handicapul copilului ei dovedește imposibilitatea în care se 
află societățile occidentale de-a se resemna cu sentimentul neputin- 
tei care însoțește loviturile sorții. În secolele de mare religiozitate, 
incomprehensibilul hazardului putea fi tradus în termeni de mesaj 
divin. Descoperirile extraordinare ale științei și ale tehnicii au de- 
tronat putin câte putin religia, dându-i omului occidental iluzia unei 
atotputernicii divine. Nu este însă mai putin adevărat că în fața inex- 
plicabilului, în caz de eșec științific, Homo Occidentalis face întotdea- 
una apel, în ultimă instanţă, la rămășițele religiei și convocă, pentru 
a-și conjura angoasa, noțiunile de greșeală și de păcat?. 

Fiecare dintre noi a fost sau va fi într-o bună zi lovit de una din- 
tre aceste nenorociri care se abat regulat asupra familiilor. Le-am 
grupat în 7 capitole, fiindcă cel mai adesea una din aceste 7 proble- 
me se află la originea unei solicitări de consultatie. „Păcatele vieții 
de familie“ din titlu nu trebuie să dea de crezut că mă plasez într-o 
perspectivă moralizatoare sau religioasă. Dacă mi s-a părut potri- 
vit acest titlu, e deoarece, căutând în vălmășagul situaţiilor clini- 
ce o aparenţă de ordine, am avut impresia că existau două categorii 
de familii: cele ce trădau culpabilitatea de a se simți la originea pro- 
blemei care îl afecta pe unul din membrii ei și cele care, în fața ace- 
leiasi probleme, nu aveau decât un sentiment vag de rușine în 
numele conformismului social. Este, într-un anumit fel, ceea ce an- 
tropologii au descris deosebind civilizațiile marcate de o culpabilita- 
te ce impregnează forul interior al indivizilor - guilt culture — de cele 
în care transgresiunea nu atrage după sine altă stare psihică decât un 
anumit sentiment de rușine față de celălalt - shame cultures. 
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Or, acest sentiment de culpabilitate în discursul și în compor- 
tamentul grupului familial joacă un rol esenţial, deoarece el este 
cel care va provoca dorința de mântuire, adică de schimbare. An- 
gajarea responsabilitätii-culpabilitätii solicitantilor are a priori un 
prognostic mai bun decât neangajarea sa. Spun a priori deoarece, 
dacă o solicitare marcată de culpabilizare poate să nu fie decât o 
expresie conformistă, nonculpabilizarea afișată poate, dimpotri- 
vă, să reprezinte ultimul mecanism de apărare al unei familii bol- 
nave de angoasă și de culpabilitate. În ultimă instanţă, dacă titlul 
de 7 Păcate ale vieții de familie mi s-a impus, e pentru că, în faţa sin- 
gurätätii și descumpänirii fiecăruia, mi se pare că noţiunile de gre- 
sealä, de responsabilitate si de culpabilitate nu au făcut niciodată 
atât de mult parte, precum astăzi, din retina culturală a Occiden- 
tului: „Noi, oamenii sfârșitului de secol XX, avem toate motivele să 
fim modesti când suntem tentaţi să-i «culpabilizăm» pe culpabili- 
zatorii ecleziastici de altădată. În epoca noastră vorbim constant 
despre «deculpabilizare», fără a ne da seama că niciodată în isto- 
rie culpabilizarea celuilalt nu a fost mai puternică decât în pre- 
zent“.* Venind din partea unui „practician de teren“, această carte 
nu poate fi decât punerea în ordine a ceea ce familiile m-au învă- 
tat de-a lungul anilor. Ea poate fi considerată o istorie naturală a 
dificultăţilor existenţiale pe care fiecare le poate întâlni în cursul 
istoriei sale familiale si care pot fi relatate în multe feluri - întru 
câtva ca și cum Scufita Roșie, lupul cel rău și bunica ar putea po- 
vesti fiecare propria sa versiune a faptelor. Initial sedus de gândi- 
rea sistemică, am fost nevoit să îmi modific abordarea terapeutică 
de-a lungul consultatiilor. În final, am devenit un medic psihiatru 
care, întâlnind diferite abordări ale suferinţei psihologice, nu a 
retinut-o pe niciuna, dar le utilizează pe toate. Sunt un medic psi- 
hiatru care și-a însușit ceea ce Yves Pelicier spunea încă din 1973: 
„Rămâi stupefiat de întârzierea înregistrată față de știința materiei 
și a vieţii. Toţi, psihologi, sociologi, psihiatri, etnologi, sunt deo- 
potrivă responsabili. Remediul acestor insuficiențe nu poate con- 
sta decât într-o decompartimentare a științelor omului, într-o 


interdisciplinaritate sincer acceptată și mai ales în distrugerea ci- 
tadelelor semete în care ne închidem atât pentru a ne pregăti ar- 
gumentele, cât și pentru a evita confruntările?.“ 

Pluridisciplinaritatea pe care o mentionam mai sus vorbind de 
secția în care lucrez nu este o poziţie abstractă. Profesioniştii care 
lucrează în domeniu vin din discipline și din formări diferite, iar 
suferința copilului mic sau a adolescentului care ajunge aici nu 
trece prin furcile caudine ale unui model terapeutic unic. Astăzi, 
casa mea profesională numără mai multe stiluri: roman, gotic, cla- 
sic, baroc, modern; pacienţii sunt primiți în cabinete care răspund 
sensibilităţii, asteptärii și aptitudinii lor de schimbare. Vizitarea 
acestei case este ceea ce aș vrea să fac cu voi de-a lungul întregii 
cărți de față. 


Capitolul 
Esecul școlar 


Ce să faci când o familie îţi spune despre unul dintre copii: „E o ca- 
tastrofă. Nu știu ce-o să se facă; nu învață nimic la școală“? Ce să 
faci când acest copil, adus vădit împotriva voinţei sale la consulta- 
tie, pare că are totul pentru a fi sănătos, inteligent și fericit? Ce să 
faci când comisiile de orientare conchid că nu își are locul nică- 
ieri? Că fiind prea inteligent ca să fie școlarizat cu copii deficitari 
și prea incult ca să fie pus cu copii de vârsta lui, ar risca nu numai 
să sufere, ci și să îi împiedice și pe unii, și pe ceilalți să înveţe? 
În fiecare săptămână întâlnesc cel putin una dintre aceste situa- 
ţii în privinţa cărora aș putea conchide: „Doamnă, domnule, copi- 
lul dumneavoastră e fericit, se bucură de viaţă, când doarme, când 
mănâncă, când se joacă cu prietenii, fraţii si surorile, sau cu câine- 
le lui. E fericit când meșterește la ceva cu dumneavoastră, domnu- 
le, sau când face o prăjitură de mere cu dumneavoastră, doamnă. 
Așa că, fie-vă milă și läsati-l în pace!“. De fiecare dată însă îmi spun: 
„Ce-o să se facă copilul ăsta într-o lume în care eșecul școlar duce 
la leprozeriile educaţionale și succesul la ușile Biroului pentru ocu- 
parea forţei de muncä?“. În piaţa actuală a locurilor de muncă, 
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școala a devenit o loterie în care cei ce reușesc nu sunt siguri că vor 
câștiga, iar cei care eșuează au șanse să nu piardă. 

Oricum, școala continuă să aibă o valoare socială importantă și 
normalizatoare, și eșecul școlar provoacă familiilor o senzaţie in- 
tensă de păcat, generatoare de angoasă si de culpabilitate. Din 
acest motiv, propun cel mai adesea câteva ședințe cu copilul si cu 
familia sa, pentru a înțelege astfel mai bine lucrurile, deoarece mi 
se pare iresponsabil, la încheierea unei prime consultații, să con- 
chizi: „Îmi pare rău, nu pot face nimic pentru dumneavoastră. Nu 
există motive medico-psihologice pentru acest eșec. Copilul dum- 
neavoastră este normal și, dacă nu are rezultate școlare bune, e 
pur și simplu fiindcă școala nu îl interesează!“. 

Să respingi astfel o chemare în ajutor, bazându-te pe absența 
simptomelor psihopatologice, echivalează cu a ignora cuvintele 
unui grup care exprimă rușinea unui păcat, și să dispretuiesti ast- 
fel angoasa unei familii care va încerca oricum să o facă auzită, cu 
riscul chiar de-a provoca uneori, și involuntar, tulburări psiholo- 
gice la un copil normal. Deoarece, dacă eșecul școlar nu este o boa- 
lă, el poate duce la boală din cauza poverii păcatului familial pe 
care îl atrage după sine. Invers, putem deopotrivă respinge orice 
responsabilitate individuală și să credem că respectivul copil care 
eșuează, deși are inițial „tot ce îi trebuie ca să reușească“, nu este 
decât victima expiatoare a unei probleme familiale ascunse, secre- 
te, dureroase. În această optică, păcatul eșecului nu este decât un 
alibi care îngăduie exprimarea unei angoase colective fără a-i dez- 
vălui originea reală. Copilul nu ar fi astfel decât „buretele afectiv“? 
al unui inconștient familial care încearcă să șteargă urmele unui 
trecut sau ale unui prezent de nemărturisit. 

Oricare ar fi dezinteresul personal al unui copil pentru școală 
sau indispozitia unei familii care creează de la un cap la altul si 
inconștient eșecul unuia dintre copiii ei, aceste modele simpliste 
de înțelegere sunt departe de a rezuma ansamblul realității. De 
aici, preocuparea noastră de a pune în titlul acestui capitol un plu- 
ral care să reflecte complexitatea etiologică a ,esecurilor școlare“. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE PRIMA ÎNTREVEDERE DINTRE O FAMILIE 
ȘI UN TERAPEUT 


Dincolo de căutarea unei cauze întru totul ipotetice, prima între- 
vedere familială urmărește să stabilească un bilanț, un fel de in- 
ventar al nivelului de suferință, de culpabilitate și de expresie a 
unora și a celorlalte. Această „scanare afectivă“ va permite să se 
determine felul în care o familie poate să se mobilizeze pentru a-și 
asuma păcatul ei. Într-adevăr, refuzul școlar al unui copil cu coe- 
ficient intelectual normal nu atrage după sine aceeași dinamică de 
mobilizare ca eșecul școlar al unui copil suferind de o afecțiune 
cerebrală organică. Într-un caz, va trebui ca familia să fie ajutată 
să înțeleagă că refuzul de a învăța nu este poate decât o modalita- 
te a copilului de a se exprima, în timp ce în celălalt caz va trebui 
ca părinții să își dea seama că, deși copilul lor posedă competen- 
te reale, acestea nu sunt cele așteptate de dorinţa lor legitimă de 
reușită școlară. 

Prima întrevedere are de asemenea ca scop să evidentieze felul 
în care se exprimă familia. Într-adevăr, pare dificil să modifici o si- 
tuatie dacă circuitele de comunicare din interiorul familiei sunt 
inexistente sau neadaptate. Toate familiile înțeleg povestea urmă- 
toare: ,Imaginati-vä șantierul unei case. Toate materialele sunt 
pregătite pentru ridicarea unei clădiri adaptate dorinței dumnea- 
voastră. Singura problemă e să îi chemi pe diverșii specialiști într-o 
ordine logică. Pentru ca zugravul să nu vină înaintea constructoru- 
lui sau electricianul înaintea zidarului, trebuie să organizezi un 
sistem de comunicare performant, dar care să fie și în acord cu do- 
rinta si posibilităţile fiecăruia. Aplicarea acestui sistem este preala- 
bilă oricărei construcții“. Asta pentru a spune că rezolvarea unei 
probleme familiale depinde nu atât de natura ei, cât de resursele 
afective, intelectuale și comunicationale pe care le posedă famili- 
ile. Unele vor fi capabile să mute munţii din loc; altele se vor epui- 
za la primul grăunte de nisip. 
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Pregătirea oricărei terapii trece deci printr-una sau două între- 
vederi preliminare, cam așa cum radiografiile sau analizele sangvi- 
ne sunt preambulul oricărei intervenţii chirurgicale. Totuși, dacă 
intervenţia chirurgicală presupune un pacient adormit și pasiv, ac- 
tivitatea terapeutică cu familia urmărește, în ce o privește, să tre- 
zească la viață creativitatea grupului. Pe deasupra, în timp ce bilanțul 
prechirurgical al unui pacient nu cere decât prezenţa lui în diferite- 
le centre de analiză, întrevederea preliminară a unei familii cere ca 
ea să pună în cuvinte și în emoții o problemă prin definiție dureroa- 
să. Tocmai din pricina acestei angajări, etapa diagnostică a unei pri- 
me întrevederi nu este niciodată separată de terapie. 

Pentru a explica finalitatea acestor prime întrevederi, mi se în- 
tâmplă uneori să spun altă poveste: „Imaginaţi-vă că vreţi să escala- 
dați Mont-Blanc. Niciun ghid responsabil nu va accepta să vă 
conducă fără să vă fi supus în prealabil unui chestionar referitor la 
nivelul dumneavoastră de experienţă și la forma fizică. Nu ghidul vă 
va duce în spinare, ci dumneavoastră veți merge în funcție de capa- 
citätile și cunoștințele tehnice pe care le aveți despre munte. Bazân- 
du-se pe informaţiile pe care i le veți fi dat, ghidul vă va propune în 
funcţie de propriile sale competenţe o ascensiune pe un drum sau al- 
tul. Astăzi, la această primă întrevedere, cam acesta este demersul pe 
care as vrea să îl fac, întrebându-vă ce credeți despre originea esecu- 
lui școlar al fiului dumneavoastră.“ Răspunzând, mulți simt intuitiv 
că escaladarea Mont-Blancului tocmai a început. 


ÎN CARE ESTE DEMONSTRAT CĂ E ÎNTRU TOTUL ILUZORIU SĂ VREI 
SĂ GĂSEŞTI O ORIGINE A UNUI PĂCAT FAMILIAL 


Daniel are șapte ani când vine pentru prima dată la consultatie cu 
mama lui. Este un băiat inteligent, dar care nu reușește să înveţe 
să citească și să scrie. Acest fiu unic a fost crescut de un tată șomer 


si, din când în când, de o mamă infirmierä-auxiliarä prinsă între 
serviciul de urgenţă, noaptea, și treburile gospodărești suplimen- 
tare, ziua. 

La prima întrevedere, tatăl lipsește și numai la insistența noas- 
tră va accepta să vină la a doua consultatie. Este un bărbat scund, 
plăpând, al cărui aspect contrastează cu înfățișarea masivă a soției 
sale - un bărbat căruia i-a trebuit mult curaj ca să vină să își afişe- 
ze timiditatea și inferioritatea. Spune că nu știe să citească și nici 
să scrie și că ar dori ca fiul lui să știe într-o bună zi. Nu își face însă 
griji, fiindcă „Daniel nu e prost si o să reușească e[...“. Bărbatul se 
grăbește de altfel să adauge, ca pentru a se convinge pe sine, că nu 
are nicio îndoială că fiul lui este inteligent, având în vedere „cum 
se descurcă în viață“. 

Sentimentul acestui tată față de eșecul fiului său este deci ex- 
trem de atenuat, împărţit între o îngrijorare pur formală, dictată 
de normele sociale ale reușitei școlare, și o admiraţie profundă 
față de inteligenţa și capacitatea de-a se descurca a acestui fiu unic 
și adorat. Mama, în ceea ce o privește, își mărturisește neputinta, 
sau face legământ de neputinţă, față de această situaţie despre care 
afirmă: »intelegeti, atâta vreme cât soţul meu nu o să fie mai ferm 
cu el, lucrurile n-o să poată merge cum trebuie“. 

Iată altă poveste: cea a lui Bernard, de paisprezece ani, care repe- 
tă clasa a șaptea. Părinții sunt necăjiţi, deoarece sunt aproape doi 
ani de când fiul lor nu „mai face nimic la școală“ - ceea ce li se pare 
deosebit de revoltător fiindcă, până într-a șasea era un elev excelent. 
Bernard a început să aibă note mai proaste când a trecut într-a șap- 
tea, moment care de altfel a coincis cu dificultățile de-a adormi. Ne- 
liniștiți de comportamentul său, părinții l-au îndemnat să se ducă la 
un psihoterapeut. Eșecul acestei prime tentative i-a determinat apoi 
să aleagă alt psiholog, la care adolescentul a renunțat repede. Atunci 
familia respectivă a cerut o consultatie la centrul nostru. 

Bernard are o soră mică, în vârstă de zece ani, care e într-a 
cincea și care are capacitatea de a-l agasa extraordinar, deoarece 
îl imită în toate privintele, și asta „de când s-a născut“. Dar, fapt 
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remarcabil și despre care Bernard nu va pomeni niciodată: în timp 
ce de aproape doi ani acest adolescent este în situaţie de eșec, su- 
rioara are un succes strălucit și ministerul învățământului i-a pro- 
pus chiar să „sară“ peste clasa a cincea. În această familie, tatăl 
este inginer și pare foarte absorbit de activitatea sa profesională. 
Cât despre mamă, universitară, ea pare să formeze o diadă destul 
de privilegiată cu fiul ei. Ea e cea care va spune despre Bernard: 
„Mi-am consacrat existența unui copil lipsit de recunoștință. 
Ce-mi mai rămâne, decât ochii cu care să plâng? Singura scuză pe 
care ar putea-o avea e că bunicul lui [din partea tatălui] era la fel 
de leneș ca și el.“ 

Două povești diferite referitoare la același păcat... Într-un caz, 
e Daniel, copilul care a eșuat dintotdeauna; în celălalt, Bernard, 
adolescentul care, după cum spune Jacques-Antoine Malarewicz, 
pare să fi „reușit să esueze®.“ Două povești diferite care ilustrează 
ceea ce se numește, de la Ludwig von Bertalanffy și de la teoria sa 
generală a sistemelor încoace, principiul de echifinalitate?. 

Acest concept postulează că niște sisteme deschise, adică în re- 
latie constantă cu ecologia lor, cum este cazul sistemelor familia- 
le, creează într-un moment sau altul al istoriei lor o situaţie care 
nu depinde nici de condiţiile iniţiale, nici de procesele care au 
creat-o. Astfel, istoria familială a lui Daniel nu seamănă deloc cu 
cea a lui Bernard. Și totuși, ele duc amândouă la o situație unică: 
eșecul școlar. Principiul echifinalitätii ne mai spune că aceeași 
problemă poate fi generată de cauze diferite și că, în materie de 
psihologie, nașterea unui păcat scapă oricărei etiologii univoce. 

Dacă modelul cauzei unice este destul de pertinent în dome- 
niul medical sau chirurgical - „o insuficiență cardiacă este motivul 
pentru care acest pacient prezintă un edem al membrelor inferioa- 
re“ sau „acest copil suferă din cauza unei fracturi a tibiei“ — el își 
pierde din relevanță de îndată ce trebuie explicată complexitatea 
indispozitiei psihice a unei familii”. În realitate, nimic nu ne per- 
mite să spunem că un tip de eveniment este de natură să inducă un 
anume tip de suferință: explicația univocă a apariției unui păcat 


ține mai mult de convingerea religioasă decât de certitudinea ști- 
intificä. 

Totuși, în fața unui eșec școlar, nu putem să nu căutăm o cau- 
ză, si când o căutăm, o și găsim: un învățător cam sever sau o în- 
vätätoare cam îngăduitoare, un bunic sau o bunică bolnavă în 
momentul intrării la grădiniță, un complex Oedip nerezolvat până 
în clasa I, conflicte ale cuplului etc. Trebuie spus că la raionul 
„Etiologie“ găsim de toate dacă intrăm în Marele Bazar al Hotelu- 
lui Vieţii. Dar, dacă principiul echifinalitätii face să fie rizibilă ori- 
ce abordare univocă, problema unei cercetări cauzaliste în materie 
de psihologie comportă totuși un interes major, nu prin caracte- 
rul ei de veracitate, ci prin capacităţile sale de-a face să vorbească 
o familie despre o angoasă din care o parte, deseori, nu are mare 
legătură cu eșecul propriu-zis. 

Această punere în scenă prin intermediul unei căutări cauzale, 
totuși iluzorii, este una dintre axele fundamentale ale psihoterapiei 
atât individuale cât și familiale. Astfel, când un tată sau o mamă 
spun: „Copilul meu are eșecuri școlare din cauza asta sau din cauza 
cealaltă“, pentru mine asta înseamnă: „lată unde am ajuns astăzi, în 
fața dumneavoastră. Această interpretare a dificultăților noastre vă 
arată punctul din care plecăm și căile pe care ni le puteți indica pen- 
tru ca să dăm o altă interpretare problemei noastre.“ 

Semnificaţia pe care o dăm lucrurilor e cea care creează în par- 
te aceste căi de interpretare și ni se întâmplă zilnic să întâlnim 
niște fapte care nu vor căpăta importanța unui eveniment decât 
prin ponderea înțelesului pe care li-l conferim. Drept urmare, dacă 
o familie reușește să aibă o altă viziune despre păcatul ei, ne pu- 
tem aștepta în mod justificat, fără să fim niciodată siguri, că 
aceasta va dispărea. Unii părinți care credeau că situaţia de eșec 
școlar se datora unui soi de „lene genetică“ i-au îngăduit copilului 
lor să ajungă strălucit la învățătură, reconsiderând acest eșec drept 
protectorul unui dezechilibru familial. Dacă este putin probabil 
că această explicaţie este cauza unică, totuși ea e cea care va mo- 
biliza creativitatea familială și va șterge păcatul. Fiindcă nu cauza 
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contează, ci înțelesul pe care i-l dăm, și numai el este capabil să 
responsabilizeze familia în privința devenirii sale sau să o imobi- 
lizeze într-o culpabilitate paralizantă. 


ÎN CARE SE POVESTEȘTE CĂ PĂRINȚII SUNT PREA DES ACUZAȚI 
CĂ SUNT LA ORIGINEA UNUI PĂCAT ȘI, MAI ALES, CĂ ÎL MENȚIN 


Într-un rezumat clinic, s-ar putea spune că Daniel prezintă o imatu- 
ritate psihoafectivă, fiindcă nimic nu îngăduie să punem la îndoială 
nici nivelul său intelectual, nici capacitățile sale de înțelegere, de lo- 
gică sau de raționament. Ipoteza noastră de lucru este că totul se pe- 
trece ca și cum copilul nu ar vrea să crească, deci ca și cum autonomia 
creată de învățătura școlară și de frecventarea colegilor ar risca să 
pună în primejdie grupul familial. În această familie, dacă diada ta- 
tă-fiu pare să aibă o existență incontestabilă, legăturile cuplului, în 
schimb, par mai subțiri, cel puţin din câte ne este dat să observăm. 

Prima impresie care se desprinde din acest dezechilibru te duce 
cu gândul că dacă Daniel începe să crească, tatăl și mama vor trebui 
să corespundă unei definiţii conjugale pe care nu sunt fatalmente 
pregătiți să o abordeze. Totul se petrece, într-adevăr, ca și cum cuplul 
bărbat-femeie nu ar exista și această lipsă este acoperită de nașterea 
unui copil, capabil să îi dea o recunoaștere socială. Drept urmare, 
din moment ce viitorul conjugal este dependent de cel al funcției pă- 
rintesti, amenințarea acesteia în urma plecării copilului unic nu poa- 
te decât să pună în discuţie însăși existenţa cuplului. Și micul Daniel, 
esuând la școală, adică refuzând să crească, amână o confruntare 
pentru care părinţii săi nu au fost, fără îndoială, pregătiți. 

Logic, una dintre primele opțiuni terapeutice care se impune 
atunci este să încercăm să rezolvăm problema acestui eșec șco- 
lar printr-o terapie de cuplu, în ideea că dacă cuplul este resta- 
urat, copilul va avea autorizația de-a crește și de-a reuși la 


școală. Ne-am lăsat sedusi de această ipoteză terapeutică cu atât 
mai mult cu cât anumite familii impregnate de emisiuni televi- 
zate psihologizante ne spuneau a doua zi după anumite dezba- 
teri: „Copilul nostru are dificultăţi, dar am înţeles ieri seară 
uitându-ne la televizor că nu avea nicio vină și că cuplul nostru 
e cel ce nu funcționează bine“. 

Totuși, mușcând din această momeală, adică ignorând copi- 
lul-victimă si ocupându-ne doar de cuplul-responsabil, am omis ipo- 
teza că ar putea exista de asemenea copii-responsabili și 
cupluri-victimă. Or, în anumite terapii de cuplu care omit deliberat 
„copilul-simptom“ care, teoretic, nu ar avea nicio răspundere pen- 
tru eșecul său, am fost determinaţi, împreună cu Christine François, 
psiholog clinician, să observăm o sporire a păcatului și o scădere a 
notelor, cele în medie de 8 transformându-se deseori în 5 sau 6, 
spre marea disperare a părinților care nu înțelegeau nimic, din mo- 
ment ce cuplul lor mergea din ce în ce mai bine”. Nu a fost ușor să 
recunoaștem că starea de bine a unui cuplu putea, în anumite ca- 
zuri, să ducă la o recrudescentä a dificultăţilor școlare, deși teore- 
tic un mare număr de dificultăți școlare erau inerente unor relații 
conjugale perturbate. Nu a fost ușor să admitem că o terapie de cu- 
plu, deci o intervenţie realizată în absența copilului purtător al 
simptomului era totuna cu a spune următoarele: „Părinţii tăi își vor 
ameliora cu ajutorul nostru o relație asupra căreia aveai până acum 
exclusivitatea. Totuși, asta reprezintă condiția sine qua non a reu- 
sitei tale școlare, deoarece dacă părinții tăi își ameliorează relația 
conjugală, tu vei fi ceva mai desprins de relația puternică pe care o 
ai cu tatăl tău sau cu mama ta, ceea ce îţi va permite să transferi o 
parte a investiţiei tale familiale asupra învățăturii“. 

Care copil, în numele unei reușite școlare, ar putea abandona 
o parte a dragostei exclusive a unuia dintre părinți? 

Excluzând copilul dintr-un proces terapeutic global, i se cere să 
închidă ochii și să nu îi deschidă decât atunci când familia lui se 
va fi schimbat și va fi devenit astfel parțial străină. Pe deasupra, in- 
vocarea disfunctiilor dintr-un cuplu este, după cum spune Guy 
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Ausloos, pista de lucru cea mai puţin funcțională de vreme ce eșe- 
cul școlar atrage oricum după sine tensiuni și divergențe conjuga- 
le în cazul unor părinți responsabili”. 

Aceste greșeli din trecut și relectura asiduă a lucrărilor lui Ma- 
urice Berger” și ale lui Murray Bowen‘! ne-au dus la concluzia că 
eşecul școlar al unui copil de șapte ani nu se putea trata nici prin- 
tr-o terapie de cuplu, nici printr-o terapie individuală, fără un 
acord prealabil al ansamblului grupului familial. Evident, dinco- 
lo de o acceptare explicită, această implicare familială va nece- 
sita o serie de întrevederi familiale, urmărind să judece calitățile 
mișcării de du-te-vino între nivelul de nediferentiere din familie 
și aptitudinea fiecăruia de-a accede la autonomie. Acest efort 
preliminar cu ansamblul familiei este indispensabil, deoarece 
cu cât copilul este mai mic, cu atât dificultățile sale personale 
riscă să fie ancorate într-o zonă de nediferentiere între psihis- 
mul său și cel al părinţilor. E tocmai ceea ce postulează princi- 
piul totalitätii, conform căruia un grup familial nu se comportă 
ca un agregat de indivizi independenţi, ci ca o reţea de interde- 
pendente - ceea ce implică faptul că orice modificare afectân- 
du-l pe unul dintre membri va avea repercusiuni asupra 
ansamblului grupului și invers. 

Conform teoriei generale a sistemelor, această interdependen- 
tă sistemică este universală, deoarece ea se poate aplica foarte bine 
unui grup familial ca și unui motor cu explozie. Analogia se opres- 
te însă aici: în timp ce lipsa de benzină va avea consecinţe certe și 
previzibile asupra funcționării motorului, repercusiunile familia- 
le ale eșecului sau ale reușitei unui copilul se vor citi nu în termeni 
exacti, ci în variabile probabile. 


ÎN CARE SE REAMINTESTE CĂ APARIȚIA UNUI PĂCAT ÎNTR-O FAMILIE 
NU POATE FI ÎNȚELEASĂ PORNIND DE LA DEFECTELE FIECĂRUIA 


Când amestec vopsea albastră cu vopsea galbenă, obțin vopsea ver- 
de. Această culoare nu seamănă deloc cu culorile de bază, și totuși 
existența sa depinde de ele. Ca să am apă pură, îmi trebuie două 
gaze, oxigen și hidrogen, care nu au a priori nicio relaţie cu elemen- 
tul lichid. Pentru a face o criză de adolescenţă, îmi trebuie o puber- 
tate și problemele unui cuplu pe cale de-a îmbătrâni, dar nici criza 
pubertară, nici criza conjugală nu pot explica separat criza de ado- 
lescentä. În toate aceste cazuri, rezultatul final nu se rezumà la suma 
ingredientelor care îl compun, și această neînsumare, denumită de 
Giorgio Nardone si Paul Watzlawick „calitate emergentă“!* e cea care 
ne pare a se afla la originea multor dificultăți terapeutice. 

Cei ce primesc în consultatie familii suferinde cunosc propen- 
siunea fiecăruia dintre membri de-a arunca unul asupra altuia răs- 
punderea unui păcat. În cazul eșecului școlar, motivele principale 
invocate de către unii și de către ceilalți vor fi alternativ „lenea vă- 
dită“ a adolescentului, dezinteresul flagrant al tatălui pentru care 
„doar munca contează“, sau deopotrivă neinterventia iresponsabi- 
lă a unei mame care „și-a cocoloșit prea mult copilul“. 

Când terapeutii de familie aud acest laitmotiv, e clar că unul 
dintre primele acte terapeutice constă în a face familia să iasă din 
această litanie repetitivă pentru a o face să recunoască, în nume- 
le principiului neînsumării, că un păcat familial depășește cadrul 
greșelii individuale și se înscrie în istoric drept consecința unei 
familii aflate în dificultate. Prealabilul oricărei schimbări este apli- 
carea unei interpretări a eșecului ca situație de criză ce depășește 
responsabilitatea individuală a unora și a altora. Trebuie ca fieca- 
re să recunoască că un grup uman poate avea o funcționare pro- 
prie. Atâta vreme cât membrii unei familii nu sunt convinși de 
această interpretare, toată energia lor nu rămâne în slujba schim- 
bării, ci a acuzării celuilalt și a autoapărării. 
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ÎN CARE SE ARATĂ CĂ UN PĂCAT POATE SERVI ECHILIBRULUI 
UNEI FAMILII 


Replasându-l în cadrul familial al unei crize de adolescenţă, pu- 
tem crede că eșecul școlar este, pentru Bernard, o tentativă de-a se 
afirma opunându-se unor părinți preocupaţi, ca toți părinţii, de 
reușita școlară a copilului lor. Totuși, acest adolescent pare să dea 
și măsura ambivalentei sale afective, rămânând atașat de părinți 
prin dependenţa inerentă eșecului: repetând clasa, Bernard nu 
mai crește. Ne putem deopotrivă gândi că faptul de-a nu mai avea 
note bune îi permite lui Bernard să se deosebească de o soră care 
îl imită dintotdeauna în toate privintele si care de-acum se dife- 
rentiazä continuând, în ce o privește, să fie premianta clasei, fi- 
ind totodată mai mică decât el. Altă explicație posibilă: pubertatea 
lui Bernard ar putea fi legată de teama părinţilor de o confrunta- 
re conjugală inevitabilă după plecarea unui adolescent care ar avea 
succes la școală și și-ar părăsi familia plecând la facultate. 

Toate aceste elemente arată cum criza unui adolescent trebuie 
privită din perspectiva mai largă a unei restructurări familiale, care 
poate fi interpretată drept un moment de bifurcatie în care un anu- 
mit tip de funcționare nu mai este în stare să asigure echilibrul și su- 
pravietuirea sistemului în chestiune. Astfel, se înţelege de la sine că 
structura de funcționare a unei familii care are un copil de doi ani va 
trebui neapărat să se schimbe când acesta va avea cincisprezece ani, 
fie și numai din cauza unor exigente psihoafective diferite. În majo- 
ritatea familiilor, această evoluţie structurală are loc progresiv, din- 
tr-o dată sau deopotrivă intermitent, prin opintiri mai mult sau mai 
putin brutale. Se întâmplă însă deopotrivă ca anumite familii, depă- 
site de evenimente, să nu mai evolueze și ca dezechilibrul lor să se 
permanentizeze sub forma unui sindrom care permite, pentru un 
timp, regăsirea unui echilibru pierdut. 

Aceasta este optica în care sistemicienii au plasat întotdeauna 
eșecul școlar, ca o soluţie de compromis vizând menţinerea unui 


echilibru ameninţat. Astfel, încă din 1964, D.R. Miller si J.C. West- 
man au arătat că, atunci când eșecul dispărea, în familie apăreau 
frecvent probleme conjugale, profesionale sau de depresie, ca și 
cum eșecul ar reprezenta singurul compromis evolutiv al anumi- 
tor grupuri familiale”. Această noţiune de reglare prin retroac- 
tiune ne duce în chiar inima unui alt concept al teoriei generale a 
sistemelor: principiul homeostaziei. 

Conform acestui principiu afirmat de Don Jackson, simpto- 
mul eșecului prezentat de unul dintre membrii unei familii poate 
fi văzut ca un mecanism homeostatic având ca funcție readucerea 
la echilibru a unui sistem aflat în primejdie de schimbare. În cazul 
unui copil care se rănește, mecanismul homeostatic al familiei va 
isca reacţia tuturor părților, ceea ce îl va duce pe copil la spital 
pentru a i se coase rana. Astfel, prin măsuri de reglare, denumite 
feed-back sau retroactiuni de teoria cibernetică a lui Norbert 
Wiener”, familia își va mobiliza resursele pentru ca totul să poa- 
tă reintra în ordine. 

Totuși, în cazul unei răni mai grave ducând, de exemplu, la in- 
validitatea copilului, mecanismele de reglare la care familia făcea 
în mod obișnuit apel nu vor mai fi suficiente, și va trebui ca aceas- 
ta să își schimbe fundamental regulile de funcționare. Doar cu 
această condiţie, printr-o modificare a structurii sale anterioare, 
grupul familial va putea face față schimbării impuse de această lo- 
vitură a sorții. Atunci va avea loc cu siguranţă aplicarea unor noi 
mecanisme de reglare care vor putea, sau nu, să ia calea unui sin- 
drom. O suferinţă familială provocată de invaliditatea unui copil 
accidentat va putea fi astfel „atenuată“ de apariția brutală a unei 
depresii majore la unul din părinţi, de tentativa de sinucidere la 
unul dintre copii sau la fel de bine de apariţia dificultăților școla- 
re la un adolescent până atunci foarte bun la învățătură. 

Totuși, apariția unuia dintre aceste sindroame nu este patologi- 
că, deoarece acestea pot fi concepute toate drept modul de reactio- 
nare normal al unei familii în suferință. Ceea ce, dimpotrivă, este 
disfunctional e modelul în care sindroamele se permanentizează ca 
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un păcat necesar vieții cotidiene, adică atunci când durerea serves- 
te la eliminarea durerii. Să precizăm că în termeni de dinamică fami- 
lială, noțiunile de bine și de rău nu sunt pertinente, iar o tulburare 
de comportament poate reprezenta, într-o logică internă, calea de 
salvare posibilă a unui sistem în dezechilibru. 

Un copil îmi spunea într-o zi povestea următoare: „Un băiat e în 
deșert și îl dor dinţii. În cale îi iese un vrăjitor și el îi spune: «Vrăji- 
torule, vindecă-mă, că mă dor dinții». Vrăjitorul îi spune să închidă 
ochii și îi trage o măciucă zdravănă în cap. Băiatul deschide atunci 
ochii și spune: «Mulţumesc, vrăjitorule, m-ai vindecat, nu mă mai 
dor dinţii. Acum însă mă doare capul»“. Dacă teoria generală a sis- 
temelor și cibernetica arată că eșecul școlar, precum lovitura de mă- 
ciucă a vrăjitorului, poate fi pentru o familie calea unei reveniri la 
echilibru, ele nu indică totuși de ce este adoptată această conduită 
mai degrabă decât altele. Teoria generală a sistemelor și cibernetica 
nu privesc simptomul decât dintr-un punct de vedere economic; ele 
se mărginesc să constate retrospectiv că o dificultate individuală sau 
alta servește pentru echilibrul ansamblului grupului, fără a explica 
de ce această dificultate a apărut de preferință în locul alteia. 

În acest punct de ruptură, caracteristicile proprii individului 
purtător al simptomului sunt cele de natură să ofere sau nu un 
punct de ancorare dezechilibrului familial. Sensibilitatea biologi- 
că a unui copil îl va pune poate mai mult în situația de-a face cri- 
ze de astm decât să dezvolte un eșec școlar. Un altul va fi poate 
mai înclinat să aibă tulburări de somn sau de comportament ali- 
mentar. Ajunși în acest stadiu, trebuie deci să ieșim, după cum 
spune Maurice Nanchen, din ,reductionismul holistic“2 care con- 
stă în ignorarea individului și a caracteristicilor sale proprii pen- 
tru a-l reduce la feed-back-uri cibernetice în sânul familiei. Aceasta 
este perspectiva din care vom aborda acum dimensiunea indivi- 
duală a eșecului școlar. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE O BIOLOGIE A EȘECULUI ȘCOLAR 
ȘI DE BUNA SAU REAUA UTILIZARE CARE | SE DĂ 


Istoriile lui Daniel și Bernard implicau copii inteligenţi, care nu 
erau afectați de ceea ce unii au numit learning disability, limitele 
existente în capacitățile de învățare”. Foarte adesea, primele ne- 
liniști provocate de eșecul școlar al unui copil cu dizabilități inte- 
lectuale atrage după sine din partea anturajului o dinamică 
urmărind negarea handicapului: „Știţi, doctore, fiul meu e leneș. 
Dacă și-ar da putin osteneala, n-am fi ajuns aici...“. Femeia aceas- 
ta care vine astăzi la consultatie suportă din partea copilului ei o 
suferință aflată la limitele conștiinței sale, între recunoaștere și 
ascundere: recunoașterea faptului că fiul ei va fi întotdeauna în 
eșec școlar fiindcă o tumoare i-a distrus iremediabil o porţiune din 
creier, și ascunderea acestui fapt deoarece, spunând că micuțul e 
leneș, durerea acestei femei încearcă să înșele lovitura destinului. 
Dacă pomenește de lene, ea evidențiază un păcat ce poate fi reme- 
diat, în timp ce pomenind de deficitul tumoral al copilului ei, ea 
aduce la lumina zilei o suferință de nenumit. 

Din fericire, acesta este un caz extrem. Totuși, lenea este, foarte 
adesea, cea dintâi convocată drept vinovată pentru insuficiența șco- 
lară a unui copil. Ea permite frecvent, printr-un „efect Pygmalion?“ 
ca eșecul să fie atribuit responsabilitätii individuale și nu unui han- 
dicap „iremediabil“. În mintea părintelui sau a învățătorului, a fi le- 
neș este un păcat personal al copilului și, deci, care poate fi îndreptat 
cu prețul unui efort al acestuia. Numai copilul este atunci responsa- 
bil de eșec: nici nedreptatea sorții, nici motivele psihopatologice nu 
sunt implicate. Acest mod de-a stabili etiologia permite evacuarea, 
cel putin pentru un timp, a multor suferinţe. 

Se mai întâmplă și ca nenorocirea familială să își găsească alte 
alibiuri în sindroamele cu „dis“: dislexie, disgrafie, discalculie. 
Când e vorba de lene, trebuie făcut în așa fel încât copilul să devi- 
nă sârguincios; când e vorba de dislexie, e suficientă o reeducare 
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adecvată. În mintea majorității părinţilor, sindroamele în „dis“ se 
referă la etiologia vagă a unei probleme organice reversibile care 
e de ajuns să fie reeducată. Aceste cauze tangibile sunt mult mai 
securizante decât cele ale handicapului definitiv sau ale unei psi- 
hologii impalpabile care stârnește teamă, deoarece pune la îndo- 
ială capacităţile afective și educative ale familiei. 

Ortopedagogii știu bine că aceste sindroame sunt în cea mai 
mare parte a timpului niște camuflaje pe care, din mai multe mo- 
tive, este bine să le respecţi. Resursele afective familiale nepermi- 
tând întotdeauna, într-o primă etapă, să se abordeze miezul 
problemei, este nevoie de un anumit număr de întrevederi pentru 
ca grupul familial să renunţe la mecanismele sterile de apărare ale 
lenei sau ale „dis“-urilor. 

Această notorietate a sindroamelor care încep cu „dis“ ar putea 
data de la apariția în 1968 a unei lucrări de Bernard Andrey și Jean 
Le Men, în care li se recomanda clinicienilor să individualizeze, pe 
lângă aceste sindroame, „inadaptările generale decurgând dintr-o 
instabilitate psihomotorie?*“. Astăzi se știe câtă cerneală a curs pe 
seama acestui sindrom, îndeosebi din cauza celor ce cred că tulbu- 
rările de atenţie și agitația copilului sunt datorate unei patologii 
cerebrale ce justifică un tratament chimic și a celor care văd aici o 
suferință relațională necesitând o abordare psihologică. 

În această privinţă, ultimele lucrări ale lui Hubert Montagner 
tind să arate că una dintre căile de înţelegere a acestei instabili- 
täti psihomotorii trece prin perturbarea „competenţelor de bază“. 
În lucrarea sa recentă, En finir avec l'échec à l'école (Cum gestionăm 
eșecul şcolar)”, Hubert Montagner amintește că un copil prezintă, 
din primele săptămâni de viaţă, aptitudini înnăscute: atenţie vi- 
zuală susținută, elan spre interacțiune, comportamente de atașa- 
re (daruri, solicitări, cooperare etc.), organizare structurată și 
punctuală a gestului și a comportamentelor imitative. Totuși, apari- 
ţia acestor competenţe de bază, fundamentale pentru dezvoltarea 
intelectuală, este variabilă în funcţie de copii, si Montagner insistă 
efectiv asupra faptului că dezvoltarea lor nu răspunde doar unui 


„Program“ stabilit o dată pentru totdeauna si comun tuturor, ci de- 
pinde de multipli factori exteriori, și îndeosebi de relaţiile precoce 
mamă-copil. Interesul unui asemenea demers este de a evita să ne 
facem că nu vedem realitatea și să ne ascundem după un psiholo- 
gism care ar ignora totul despre creierul omenesc și de a îngădui de- 
päsirea controversei dintre înnăscut și dobândit, făcând din 
competențele de bază un fundament organic, variabil în funcție de 
copii și încontinuu schimbat în funcție de contextul interactiv. 
Faptul că fiecare copil urmează astfel un scenariu de dezvolta- 
re care îi este propriu ar trebui să îi determine pe responsabilii 
programelor noastre pedagogice să vadă în copil altceva decât un 
hard-disc informatic pe care e de ajuns să îl impregnezi cu date. 
Școala nu poate spera să primească doar elevi standard mai mult 
sau mai putin performanti; ea primește inevitabil și copii cu pro- 
bleme, adică având fiecare o personalitate proprie. Dar ceea ce 
este adevărat pentru școală este deopotrivă și pentru specialiști în 
ale psihicului. În spatele unui partizanat de faţadă nu există oare 
tendința de-a ascunde o industrie de masă în care anumite eșecuri 
școlare sunt, cu toată buna-credintä, tratate cu severitate din lipsă de 
modele terapeutice pertinente? Aceste modele ar trebui să poată lua 
în seamă anumite concepte, cum ar fi cel al fragilitätii descris înde- 
osebi de Gilbert Lovey si Maurice Nanchen?, care se referă prin acest 
termen la o dificultate proprie elevului, legată de capacitatea sa de 
adaptare la cerinţele școlii. După cum precizează acești doi psiho- 
logi, „starea actuală a organismului poate dezvălui de exemplu o 
imaturitate a echipamentului neurologic, cu repercusiuni asupra ni- 
velului de organizare perceptivă sau a controlului. Ținând poate de 
programul genetic, este posibil să menționăm o intolerantä la frus- 
trare, sau tendinţa în condiţii de stres de-a reacționa prin fugă“. 
Totuși, acest concept de „fragilitate“ este pe cât de interesant, 
pe atât de primejdios dacă este utilizat fără rezerve. În cel mai bun 
caz, el permite să se ia în calcul sensibilitatea particulară a copilu- 
lui și poate determina o anumită adaptare din partea educatori- 
lor. El însă riscă deopotrivă să îl izoleze pe copil în cadrul unei 
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ipoteze organice ce explică în mod iremediabil eșecul școlar, a că- 
rui responsabilitate ar cădea asupra Copilului și a Naturii. Pentru 
ca acest concept de fragilitate să își poată păstra toată pertinenta 
și să favorizeze aplicarea unui cadru educativ adaptat, ar mai tre- 
bui, și asta înainte de toate, ca școala să respecte mai mult lumea 
copilăriei și îndeosebi cronopsihologia infantilă”. Fără a intra în 
amănunte, să spunem doar că un copil de șase ani are o atenţie 
psihologică mai mică între orele 8,30 și 9,30, între 13 și 14, și după 
ora 16. Pare greu să nu se țină seama de aceste date la elaborarea 
programelor educative. Pe deasupra, spre deosebire de elevii buni 
care par destul de capabili să depășească inconvenientele ritmuri- 
lor neuropsihologice, nerespectarea acestora îi afectează din plin 
pe copiii în situație de eșec. Or, tocmai aceștia sunt cei pe care 
avem tendința de a-i pune să înveţe cel mai mult. 

Diferenţa de comportament dintre elevii buni și slabi în raport 
cu cronopsihologia se poate vedea și din „plăcerea“ unora și „pa- 
ralizia“ celorlalți de-a învăţa. Toţi părinţii știu că, indiferent de 
oră, când un copil vrea să înveţe ceva, el o face și, deseori, fără 
niciun fel de ajutor. Zilnic, în camera lor sau în garajul părinţilor, 
se nasc astfel mici informaticieni, electricieni, mecanici în germe- 
ne, specialiști în dinozauri sau în insecte, având adesea ca singur 
învăţător privirea și dorinţa. În consecinţă, se pune problema do- 
rintei și a plăcerii învățăturii școlare. 


ÎN CARE ESTE VORBA IARĂȘI DE DANIEL, COPILUL INTELIGENT 
CARE NU A REUȘIT NICIODATĂ SĂ ÎȘI PĂRĂSEASCĂ TATĂL 
CA SĂ AIBĂ SUCCES LA ȘCOALĂ 


Dintr-un punct de vedere strict psihodinamic, eșecul școlar al lui Da- 
niel se poate modela pornind de la triangulatia oedipiană. În lucra- 
rea lor, L'Acte d'apprendre (Actul învățării), Bernardette Aumont și 


Pierre-Marie Masnier au dezvoltat această interesantă paralelă în- 
tre triunghiul pedagogic Cunoastere-Învätätor-Elev și triunghiul 
oedipian precoce Mamă-Tată-Copil”. 

Primul obiect de investiție al unui copil fiind mama lui, sau în- 
locuitorul ei, energia dorinţei pentru această persoană va fi cea 
care îi va permite sugarului să aibă acces la primele sale învăță- 
turi. În povestea lui Daniel, tatăl pare să fi jucat rolul substitutu- 
lui matern și se poate deci deduce că orice investire de obiect în 
afara acestei diade tată-fiu nu se va putea face fără acordul aceste- 
ia din urmă. Drept urmare, în fața acestei situaţii particulare în 
care rolurile bărbatului și femeii sunt inversate în raport cu situa- 
ţia oedipiană tradiţională, mama este cea care, eventual, va putea 
rupe această diadă impunându-se drept soţie. Din câte se pare, 
acest lucru nu a avut loc în cazul lui Daniel. 

Dacă reluăm analogia dintre triunghiul pedagogic și triunghiul 
oedipian, unde cunoașterea se suprapune mamei oedipiene, reie- 
se cum copilul nu va putea ajunge la cunoaștere decât în măsura 
în care el are, sau deopotrivă își acordă, permisiunea de-a ieși din 
diada exclusivă pe care o alcătuiește cu mama lui - sau cu substi- 
tutul matern. Altfel spus, pentru ca Daniel să înveţe, adică pentru 
ca triangulatia pedagogică să funcţioneze, trebuie ca triangulatia 
oedipiană să îl poată interzice îndeajuns de mult pe tată ca obiect 
de cunoscut pentru ca obiectul cunoașterii din triunghiul pedago- 
gic să devină la rândul lui obiect al dorinței. 

Într-adevăr, la baza triunghiului pedagogic îi găsim pe învăţă- 
tor (învățătoare) si pe elev; în triunghiul oedpian, îi regăsim pe 
tată si pe copil - în cazul lui Daniel, pe mamă și pe copil. Dacă ta- 
tăl oedipian nu își joacă rolul într-o triangulatie indispensabilă la 
începutul învățării școlare, unii învățători pot fi investiţi cu acest 
rol de către copil. Legitim vorbind, nu este rolul învățătorului să 
se substituie astfel unui tată deficitar, însă în anumite situații fami- 
liale delicate, în care absența figurii paterne este vădită, ne putem 
gândi că rezilienta anumitor copii, cei care „se descurcă în ciuda tu- 
turor obstacolelor“#, provine tocmai din capacitățile lor de-a investi 
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și de-a fi investiţi de învățători de calitate superioară, deși con- 
stienti că își depășesc rolul strict pedagogic. 

Uneori, această delegare nu funcționează și copilul rămâne 
blocat într-o conduită de eșec, înțepenit într-o diadă exclusivă cu 
mama sa, și asta în pofida înverșunării unui circuit intergeneratio- 
nal invätätor-elev despre care ne putem teme, precum Patricia Mc 
Culloch, că ar putea crea o dependenţă problematică între învăță- 
tor și învățăcel”. 

În realitate, dacă Daniel a venit într-o bună zi la consultatie, el 
a făcut-o în primul rând la insistenţele învățătorului cu care se an- 
gajase o bătălie în toată regula: bătălia dintre onoarea și compe- 
tenta învățătorului de a-l face pe copil să reușească și energia și 
priceperea copilului de a-l face să eșueze. Altfel spus, pedagogul 
refuză să i se pună la îndoială o identitate profesională ameninta- 
tă, în vreme ce elevul său n-are de gând să trădeze loialitatea pe 
care o are față de tatăl său. Această bătălie primordială pentru nar- 
cisismul unuia și al celuilalt îi captivează atâta vreme cât adultul, 
orbit, nu se mai preocupă decât de strategiile verticale ale unei în- 
vätäri intergenerationale, fără să se gândească că abordarea ori- 
zontală între colegii de clasă ar fi mai eficientă pentru copil, 
deoarece ar fi mai puţin primejdioasă afectiv. Efectul direct al aces- 
tei orbiri: nu numai că colegii lui Daniel nu intră în circuitul reu- 
sitei eventuale a copilului, ci participă putin câte putin la 
construcția valorizării celui care eșuează. Această identitate de 
elev slab îl determină pe copil să dezvolte din ce în ce mai multă 
energie pentru a menţine această mască a eșecului și a se strădui 
din ce în ce mai puţin pentru a se schimba. 

În cazul micului Daniel, eșecul s-a putut instaura din cauza fi- 
xatiei oedipiene, dar și pentru că substitutele nu au funcționat. 
Fiindcă adesea ceea ce poate explica un păcat este un șir de catas- 
trofe și nu un eveniment unic familial. Ne putem gândi că eșecul 
lui Daniel a început încă din grupa mare de grădiniță pe vremea 
primelor învățături. Treptat, copilul s-a simţit pierdut și s-a apu- 
cat să adopte strategii de protecție. Părinții care vin la consultatie 


descriu destul de bine acest tip de comportament la copiii lor: in- 
diferență, înfumurare sau dispreţ, reverie. 

La mijlocul școlii primare, învățătorul lui Daniel a apelat la un 
psiholog școlar care să testeze copilul și să poată eventual explica 
dificultăţile sale printr-un sindrom patologic. Autentificarea unei 
tulburări acționează deseori ca o manevră de autoprotectie din 
partea învățătorului: „Eșecul acesta nu îmi pune la îndoială capa- 
citățile, din moment ce copilul este bolnav.“ Din nefericire, psi- 
hologul școlar și-a exprimat și el descumpănirea, spunând despre 
Daniel că era inteligent, dar că pur și simplu nu s-a implicat în pri- 
vinta școlii. Aceste concluzii psihologice nu l-au liniștit pe învăță- 
torul care a eșuat, deoarece „nu a reușit să stârnească interesul 
copilului“. În faţa acestei răni narcisice, învățătorul s-a gândit 
atunci că sursa eșecului său trebuia să provină din familie, și din 
acest motiv a luat inițiativa de a-i cere mamei să vină la noi la con- 
sultatie. Foarte frecvent, când solicitarea nu este prea subtilă, 
acest demers totuși interesant, în loc să mobilizeze resursele res- 
pective, declanșează mesaje de acuzaţie reciprocă, ce duc destul 
de repede la o paralizie a colaborării. 


ÎN CARE SE VORBEŞTE DIN NOU DE BERNARD, ADOLESCENTUL 
STRĂLUCIT CARE, ÎNTR-O BUNĂ ZI, PARE SĂ FI REUȘIT SĂ EȘUEZE 


Cât îl privește pe Bernard, el ridică o altă problemă, cea a unui eşec 
pornind de la o diminuare intelectuală care poate fi concepută în 
cadrul unei stări depresive. Totuși, această noţiune este atât de ba- 
nală la adolescenți”, încât nu ar putea în niciun caz explica singu- 
ră un eșec școlar de durată. Problema care se pune atunci este mai 
degrabă să aflăm cum de un băiat strălucit a „ales“ să se individu- 
alizeze printr-un esec-lenevie. 


i 7 Păcate ale vieţii de familie 


ul ANTOINE ALAMEDA 


O parte a răspunsului ar putea trece prin rezultatele unei cer- 
cetări etologice pe care am condus-o, în 1996, cu Boris Cyrulnik și 
Maria Vilalobos asupra structurării personalităţii la gemeni. În 
acest studiu, trebuia să facem analiza comportamentală a interac- 
tiunilor precoce dintre o mamă și gemenii ei și, de asemenea, să o 
determinăm pe această mamă să menționeze reprezentarea prove- 
nită din alegerea prenumelor. Or, am descoperit că această feme- 
ie îl considera pe unul dintre gemeni mai anxios decât celălalt 
partial din cauza prenumelui acestui copil și a comportamentului 
matern care decurgea din acest fapt. Într-adevăr, de îndată ce mi- 
cul Robert mișca în pätutul lui, era luat în braţe de o mamă an- 
xioasă care încerca să îl calmeze, când de fapt se vedea clar că este 
într-o fază de somn profund; rezultatul era, negreșit, trezirea și 
apariția tulburărilor de somn. Astfel stând lucrurile, și din ce în 
ce mai mult, Robert ar semăna cu bunicul lui anxios, căruia tocmai 
că îi purta prenumele... Concluziile lui Francois de Singly merg de 
altfel în acest sens atunci când scrie: „Prenumele semnalează pu- 
blic valoarea pe care părinţii, deliberat sau nu, doresc să i-o atri- 
buie progeniturii lor. Fetitele care au fost botezate Monique în 
generaţiile 1930-1934 au fost mult mai des bacalaureate decât cele 
care au primit același prenume câțiva ani mai târziu. Totul se pe- 
trece ca și cum prenumele ar fi o anticipare a investițiilor pe care 
părinţii ar vrea să le facă în copiii lor“*!. 

În mod similar, Bernard a primit calificativul de leneș la fel ca 
bunicul său din partea tatălui. De aceea, băiatul putea să își însu- 
șească lenevia înaintașului vrând să dovedească o loialitate alie- 
nantă și deopotrivă o independenţă trădătoare. Într-adevăr, 
pentru Bernard, copilul până atunci strălucit „ca sora lui“, era im- 
portant să își marcheze un teritoriu personal față de grupul fami- 
lial, nemaifiind ceea ce se aștepta de la el, ci rămânând credincios 
clanului prin intermediul acestui bunic trândav de care se vorbise 
probabil atât de mult. 

Această dublă mișcare a furnizat cu siguranță energia a ceea ce Guy 
Ausloos numește procesul de selectie-amplificare a simptomului*?. 


Bernard a putut desigur sà prezinte, la un moment dat, un ansam- 
blu de comportamente, dar numai unul dintre aceste comporta- 
mente aleatorii a căpătat de fapt sens, întru câtva ca și cum cineva 
care, învățând să înoate, s-ar zbate cu mișcări dezordonate care, 
încetul cu încetul, vor fi selecționate ținând cont de cum va pluti 
și de viteza mișcării imprimate. Natura aleatorie a simptomului, în 
ce o privește, rămâne de discutat. Deoarece dacă acest simptom 
capătă un sens, înseamnă că a fost deja selecționat dintre altele 
posibile, nu de neutralitatea ciberneticii, ci de semantica sistemu- 
lui - în cazul lui Bernard, din cauza întelesului pe care familia l-a 
putut crea în jurul lenei bunicului. 

E clar că identitatea acestui adolescent nu s-a creat doar în ju- 
rul acestei axe și că biologia și întâlnirile sale în afara cercului fa- 
milial ar fi putut forma alte simptome posibile, dar suntem de 
acord și cu Guy Ausloos când scrie: „Acesta este momentul când el 
[acest comportament] va fi selecționat și privilegiat preferențial 
față de alte comportamente, și asta în funcţie de istoricul subiec- 
tului, de rolul lui în sistem si de finalitätile sale proprii acestei eta- 
pe a existenţei sale, acest proces nefiind bineînțeles pe deplin 
conștient. Repetarea comportamentului va fi atunci pe deplin am- 
plificată sau redusă de membrii sistemului, din nou în funcție de 
istoricul lor, de modalităţile organizaționale, de regulile de func- 
tionare, de finalitätile proprii acestui sistem particular. Tocmai 
fiindcă privilegiază acest comportament, membrii sistemului și 
subiectul se fixează pe acest simptom și contribuie la stabilirea 
acestui comportament drept simptomatic“3. 

Dacă depresia l-a condus pe Bernard către probleme școlare și 
dacă acestea din urmă l-au dus pe adolescent la un eșec prin ata- 
vismul unei lene intergenerationale, ne putem deopotrivă pune 
întrebări despre participarea culturală la originarea sindromului. 
Dat fiind că familia nu scapă de influenţa ecologiei sale, simpto- 
mele pe care le secretă își găsesc o bază în cultura ambiantă. Nu to- 
tul se naște ex nihilo sau din istoria familiilor, din relationalul 
sistemicii, din interacțiunea teoriei generale a sistemelor sau din 
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cibernetică, dintr-un transcendent cultural, ci din ansamblul lor, 
dintr-o fiertură al cărei secret este păstrat de fiecare familie. 


ÎN CARE SE RELATEAZĂ CUM PĂCATUL UNUI EȘEC ȘCOLAR 
ȘI-AR PUTEA GĂSI LOCUL ÎNTRE PROFIT ȘI UMANISM 


Iată ce spunea sociologul francez Emile Durkheim în urmă cu cir- 
ca un secol: „Idealul pedagogic al unei epoci exprimă în primul 
rând starea societății în epoca dată“, Această frază, scrisă la în- 
ceputul mondializării economiei și al avântului deplin al erei in- 
dustriale în Franţa ar putea ilustra de minune în ce măsură 
privirea peiorativă aruncată asupra eșecului școlar de către fami- 
lii este indisociabilă de valoarea dată școlii de către o lume în ex- 
pansiune și în criză de mână de lucru calificată. Totuși, această 
reflecţie ar fi incompletă în măsura în care lasă să se presupună că 
orașul industrial a creat școala pentru a sluji astfel drept pepinie- 
ră profitorilor imorali. De fapt, lucrurile par mai complicate. 

Dacă unul dintre motoarele principale ale civilizației occidenta- 
le începând din secolul al XIII-lea pare a fi banul, tradiția umanistă 
din Franţa, mai ales începând din secolul al XVIII-lea, face ca socie- 
tatea să fi încercat mereu să se ocupe de proscrișii sistemului. Nu 
contează motivele profunde ale acestui altruism; rezultatul este că în 
Franța se întâlnesc o pragmatică a profitului si un umanism dezin- 
teresat, a căror coabitare nu este întotdeauna ușoară. Și oare nu aici 
trebuie văzute motivele profunde ale dublei interpretări a copilului 
aflat în eșec care, pe de o parte, trebuie făcut rentabil prin orienta- 
rea sa într-un cadru școlar adaptat și, pe de altă parte, de a cărui su- 
ferință psihologică trebuie să ne ocupăm de vreme ce, în mitologia 
noastră socială, acest afect însoțește obligatoriu eșecul? 

Cu titlu de exemplu, prima jumătate a acestui secol a văzut intro- 
ducerea unei psihometrii capabile să categorizeze copiii și, în același 


timp, a unei modeläri a functionärii psihice a copilului în scopul de-a 
permite luarea în seamă a dificultăților sale. Aceste ultime progrese 
au urmat de altfel sau au precedat o dublă mutație socială foarte pro- 
fundă - urbanizarea și industrializarea — pe care școala și psihologia 
au permis să fie conciliate într-un pragmatism umanist sau într-un 
umanism pragmatic, în funcţie de ideologia la care ne referim. 

Astfel, școala, pentru unii, a servit la asumarea unei educatii a 
copilului pe care părinţii nu și-o mai puteau asuma, deoarece lu- 
crau. Pentru alții, în schimb, ea a fost, ca azilurile din secolul al 
XVII-lea, un mod de-a îndigui vagabondajul infantil-juvenil gene- 
rat de lipsa adulților. Burghezia industrială a avut de câștigat ast- 
fel pe două planuri: siguranţa străzilor și formarea unor viitori 
muncitori. La fel, psihologia a permis să i se dea o șansă copilului 
aflat în eșec din cauză că suferă psihologic, dar si ca elevii să fie se- 
lectionati în funcție de necesitățile sociale. 

De altfel, întreaga ambivalentä a acestei faze industriale este cea 
care a dus la un transfer al muncii productive în afara familiei. Drept 
urmare, devenea din ce în ce mai demodat să i se impună copilului 
cutare sau cutare activitate care nu mai era vitală pentru familie. 
După cum a scris Antoine Prost, „autoritatea părintească a devenit 
arbitrară, ea s-a exercitat în gol atunci când a încetat să mai fie linia 
directoare a unor sarcini familiale indiscutabile. Părinţii de odinioa- 
ră erau autoritari datorită necesității, dar si din obisnuintä: când fur- 
tuna devenea amenințătoare, nu li se cerea părerea copiilor pentru 
a-i sili să strângă fânul, și era de la sine înţeles că unul dintre ei tre- 
buia să aducă apă, lemne etc. Necesitatea constituia forța legii“. 

Această mutație, care a transferat munca copilului din familie 
la școală, a impus noțiunea de capital școlar și de reușită la exame- 
ne drept noua și primordiala ambiţie familială. „Dacă familia mo- 
dernă, scrie pe bună dreptate sociologul Pierre Bourdieu, este mai 
puţin centrată pe lucruri, pe patrimoniul economic, e fiindcă acesta 
din urmă - sub formă de capital de teren sau de capital financiar - 
joacă un rol mai mic în funcționarea societăților contemporane. 
Capitalul dominant de astăzi este capitalul școlar“. 
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Având norocul, înainte de-a deveni psihiatru de oraș, să fiu psi- 
hiatru la ţară, îmi aduc aminte de câteva familii de țărani care nu pu- 
neau pret pe munca școlară a copilului lor, nu din marginalizare și 
din agresivitate socială, ci fiindcă mentalitatea lor tradițională era 
suficient de bine înrădăcinată pentru a veni cu următoarea motiva- 
tie: ,Stiti, fiul nostru nu învaţă bine la școală, dar nu este un leneș; 
școala nu-i prea place, dar o să găsim noi ceva pentru el de făcut aca- 
să mai târziu. Nu îmi fac griji, pentru că e un om curajos“. Aici, am- 
bitia familială trecea printr-un circuit traditional din care școala era 
exclusă. E limpede că discursul citadin de astăzi, în acest sfârșit de 
secol XX, în care capitalul dominant este capitalul școlar, este foar- 
te diferit. Drept urmare, eșecul școlar comportă această valoare de 
păcat, în afară de anumite cazuri în care pare să fie prețuit și să ser- 
vească unor valori identificatoare familiale. 


ÎN CARE SE ARATĂ CĂ EȘECUL ȘCOLAR ARE, CA ORIGE PĂCAT 
FAMILIAL, O VALOARE RELATIVĂ, ÎN FUNCȚIE DE OPINIA SOCIALĂ 
ȘI DE FAMILIA CARE ÎL SUPORTĂ 


Nerecunoașterea școlii nu decurge întotdeauna dintr-o dinamică de 
valorizare a muncii domestice. Uneori, în spatele lenei evocate „ca 
să-i facem pe plac doctorului ce reprezintă ordinea stabilită“, există 
un copil al cărui eșec este un adevărat port-drapel - un simbol al res- 
pingerii și al devalorizării societății manifestate de un întreg grup. 
Anumite familii par, într-adevăr, să își creeze relațiile de identifica- 
re în ceea ce am putea numi o opoziție ca fenomen de modelare cul- 
turală. Sentimentul de apartenenţă la grup trece atunci printr-o 
neintegrare în regulile sociale ale mediului ambiental, și orice păcat 
familial capătă, în aceste condiții, valoare integratoare. 

Asta nu vrea să însemne totuși că valorizarea învățării de către 
un grup familial este neapărat sinonimă cu integrarea în valorile 


culturale ambiante. Activitatea clinică zilnică arată că atunci când 
un grup familial are suficiente baze culturale, el poate permite co- 
piilor săi să înveţe, deoarece primejdia ca legăturile să se destra- 
me este redusă și reușita în această cultură diferită consolidează în 
realitate legitimitatea propriei sale culturi: reușita socială, coro- 
lar al reușitei școlare, întărește ideea pertinentei unei culturi care 
asigură succesul și bunăstarea membrilor ei. Cunosc astfel o fami- 
lie magrebiană care dă iluzia de-a fi integrată deoarece membrii ei 
sunt cu toţii politicosi si copiii merg la școală, învaţă foarte bine 
și nu frecventează bandele de derbedei din cartier. Totuși, aceas- 
tă familie bogată în tradițiile înaintașilor săi nu are decât un gând: 
să se întoarcă mai repede în satul ei din Kabilia și faptul că cei mici 
învaţă bine „la școala francezilor“ este o mândrie care întărește 
valoarea culturii proprii, contrar celor ce se întâmplă în Franța 
„unde pe străzi nu sunt decât golani“. Integrarea nu este deci de- 
cât aparentă, deoarece rămâne până la urmă legată de un proiect 
migrator tranzitoriu, care capătă sens prin reușita școlară a copi- 
ilor”. 

Invers, când un grup este în situație de anomie, de descumpă- 
nire culturală, el poate nega toate valorile exterioare, pentru a face 
din ele contravalori bune de reconstruit. Astfel, sentimentul de 
apartenență la un grup se poate naşte si prin respingerea altuia, si 
asta cu atât mai lesne cu cât acest altul este în criză, în pierdere sau 
în căutarea de sine. Or, primejdia în Franța este că există un anu- 
mit număr de comunități emigrante aflate la mijloc între două cul- 
turi într-o țară ea însăși aflată între două culturi. În consecință, ce 
vrea să spună cuvântul „integrare“ rostit de o societate în căutare 
de sine? Pentru a merge mai departe în privința contradictoriului, 
să menționăm altă familie ruptă de tradiție, care își caută rostul în- 
tre o cultură de origine din ce în ce mai săracă si o identitate fran- 
ceză din ce în ce mai puțin bogată. Copiii acestei familii sunt în 
eşec școlar și hălăduiesc pe stradă. Totuși, contrar familiei prece- 
dente, Ramadanul nu este realmente respectat și cei doi părinți 
frecventează francezi. Cine este integrat și în ce? 
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Uneori vin la consultatie și părinţi trimiși de școală deoarece 
copilul lor are „note proaste“. Pentru acești părinţi, totul merge 
bine, doar că „e leneș“. Cea mai mare bunăvoință a medicului nu 
duce decât la această dublă convingere: părinţii - deseori mama - 
vin la consultatie doar fiindcă li s-a spus că copilul lor avea să ră- 
mână repetent; acești părinți nu știu nimic despre copilul lor, nu 
din negarea unei suferințe de nedepäsit, ci dintr-un fel de acultu- 
ratie care duce la atomizarea grupului familial. Nu mai există fa- 
milie, ci un ansamblu de indivizi trăind în mod familiar sub același 
acoperiș, mâncând uneori împreună sau uitându-se la meciul de 
fotbal de la televizor. 

Aceste „familii excluse“ de care vorbește Serge Lebovici” implică 
toate etniile. Ele ignoră totul despre sistemul școlar, neștiind nici mă- 
car în ce clasă este copilul, și generează la acesta din urmă un senti- 
ment permanent de deprivare și de insecuritate afectivă. Într-un 
asemenea context, eșecul școlar trebuie văzut ca o parte dintr-un ve- 
ritabil sindrom de lipsă: de ce să învăţ și pentru cine, dacă nu știu nici 
măcar cine sunt? Să ne înțelegem însă bine: copilul nu suferă fiind- 
că familia lui scapă criteriilor tradiționale ale familiei ideale. Spunând 
aceasta, am postula că numai un grup familial stabil, nuclear și de tip 
occidental este abilitat să determine împlinirea unei ființe omenești! 
Mai mult decât structura sau forma culturală a familiei contează pre- 
zenta sau absența reperelor pe care ea le poate furniza copilului. Pa- 
tologia nu se naște din marginalizarea familială, ci din vidul ei 
cultural. În timp, dacă un grup familial nu este capabil să ofere acest 
gen de balize afective, e limpede că copilul va putea fi determinat să 
le caute și eventual să le găsească în afara familiei. 

Această căutare, vitală pentru identitatea copilului sau a ado- 
lescentului, nu se va face neapărat într-un mediu marginalizat. 
Studiile unor cercetători ca Wernerl în SUA, Rutter în Anglia sau 
Lôsel în Germania au arătat că circa o treime din copiii care se näs- 
teau în familii defavorizate se dezvoltau convenabil“ - concluzie 
care confirmă ideea conform căreia identitatea personală se ba- 
zează pe alte criterii decât cele ale integrării socio-familiale. 


La modul general, se vede clar că eșecul școlar, din punct de 
vedere exclusiv psihologic, nu este obligatoriu sinonim cu sufe- 
rinta. Dimpotrivă, el poate fi factorul indispensabil al salvării afec- 
tive a copilului. Într-adevăr, dacă legăturile afective trec printr-un 
grup de semeni pentru care școala nu are niciun sens, e clar că, 
pus să opteze între propria sa identitate și învățarea școlară, copi- 
lul o alege pe prima. „Dezidentificarea școlară“ permite apariția 
unei identități sociale și psihologice puternice, chiar dacă aceasta 
trece prin marginalizare. Paradoxul unei valorizări prin eșec șco- 
lar își găsește sursa în căutarea imperativă a unei identități care 
nu se împovărează cu valori sociale, care sunt de altfel din ce în ce 
mai discutabile, precum cea a reușitei școlare. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE O PRIMĂ CONCLUZIE 


În anii 1950, pe coasta de vest a Statelor Unite ale Americii, într-un 
bar din Palo Alto, teoria generală a sistemelor, cibernetica și stiinte- 
le umaniste se întâlnesc pentru a crea abordarea sistemică. Acordul 
va fi dificil, plin de consecinţe valoroase și de neînțelegeri. În pri- 
vinta primelor, principala binefacere va fi conceptualizarea interde- 
pendentei viului. În privinţa neînțelegerilor, cea mai importantă 
consecință va consta în confuzia dintre obiectul reuniunii, adică 
abordarea sistemică, și protagoniștii acestei reuniuni. 

Dacă principiile teoriei generale a sistemelor și a ciberneticii 
indică mecanica păcatului în „aici-și-acum “-ul echilibrului fami- 
lial, trebuie totuși să se recurgă și la alte concepte provenite din 
psihologie, biologie sau cultură pentru a-i înțelege originea și dis- 
paritia. Pentru noi, aceasta este abordarea sistemică“: un mod ho- 
list de-a vedea omul și de-a utiliza diferite concepte extrase din 
discipline diferite în funcție de suferința, culpabilitatea și resurse- 
le de schimbare pe care i le permite păcatul. În acest sens sperăm 
că acest prim capitol va fi participat la soluționarea acestui „naiv 
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contrasens care, după cum spune Jean-Claude Benoît, a făcut din 
noțiunea de sistem în științele umane o formulă de rigiditate ci- 
bernetică“. 

În ce privește eșecul școlar propriu-zis, care reprezintă prima 
cauză invocată pentru consultatie în centrul nostru medico-psiho- 
logic pentru copii și adolescenți, va trebui realmente să se astep- 
te mijlocul anilor 1970 pentru ca apariția eșecului să fie inclusă la 
răspântia dintre intrapsihic, intersubiectiv și sociocultural, dato- 
rită îndeosebi studiilor pionierilor Luigi Cancrini”, Mara Selvini 
Palazolli*: și Mony Elkaïm“. 

După cum am spus în cursul acestui capitol, prima întrevede- 
re cu o familie prezentând un păcat urmărește nu să îi scoată la 
iveală pe vinovaţi sub aparenţa căutării unei etiologii ipotetice, ci 
să facă bilanţul stării actuale a familiei și a energiilor sale disponi- 
bile. În privinţa aceasta, împărtășim cu Guy Ausloos ideea că „me- 
diul terapeutic nu este o situaţie experimentală în care e vorba de 
verificarea unei ipoteze, ci o situaţie interacțională în care mem- 
brii sistemului studiati sunt participanți activi la fel ca terapeutii 
și în care, prin definiție, nu e nimic de dovedit, ci doar un proces 
de activat“#. Ne rămân șase capitole pentru a urmări îndeaproape 
această activare. 


Lapitolul 2 
Psihosomatizarea 


Fără lupta megalomaniacă pe care o dau de la René Descartes încoa- 
ce adepții sufletului și ai corpului, păcatul psihosomatic nu ar fi vă- 
zut probabil niciodată lumina zilei. Bunul-simt susține degeaba 
unitatea ființei umane, de vreme ce lumea științifică occidentală a 
decis altfel prin instaurarea unei linii despärtitoare între spiritual si 
organic. Și cultura noastră, neimpregnată de concepţia aristotelică 
a unui elan vital indisociabil de organic, s-a întors cu hotărâre spre 
un rationalism științific, scindând corpul între psyhé si soma. 

Dacă s-ar fi aplicat concepţia unicitätii, am spune astăzi despre 
toate bolile că sunt de natură psihosomatică sau, mai exact, nu s-ar 
mai vorbi decât de boli sau de bolnavi, adjectivul psihosomatic deve- 
nind superfluu, cu sau fără liniutä de unire“. Dar corpul a fost divi- 
zat: somaticul a fost monopolizat de o medicină și o chirurgie supusă 
legilor științifice ale cauzalitätii, în timp ce psihicul, partial neglijat 
de filosofie și de teologie, a fost acaparat de o psihologie care nu i-a 
oferit niciodată accesul la o știință la care aspira. 

Dacă practica clinică ne arată că suferința unui individ se poate 
exprima prin trei moduri indisociabile - vorbirea, comportamentul 
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si corpul -, specialiștii au uitat acest limbaj global pentru a-și îm- 
părți, printr-un fel de gentlemen agreement, zonele de influență 
care au dus la o atomizare a exprimării umane. În timp ce vorbi- 
rea a fost declarată limba oficială a psihicului, corpul a rămas sub 
monopolul patologiei organice și comportamentul a rămas într-un 
loc de mijloc, purtător de cuvânt când al unei suferinţe psihologi- 
ce, când al unei suferințe somatice. 

Greșeala în care s-au angajat medicii și psihologii este de-a fi 
vrut să ignore limbajul poliglot al corpului, indentificându-l în 
mod exclusiv fie cu somaticul, fie cu psihicul. Or, când dimensiu- 
nea holistă a omului suferind este pierdută, se poate ajunge la im- 
posibilități de tratament, datorate nu numai limitelor cunoștințelor 
noastre, ci limitării impuse de sectarismul hiperspecializării. 

Familiile suferind de păcatul psihosomaticii s-au angajat, poate 
că mai mult ca oricine, în această cecitate culturală, și puține sunt 
cele care consultă un psihiatru, chiar și când corpul bolnavului lor 
nu vrea să asculte deloc de un tratament chimic ineficient. Așa se 
face că părinți veniţi să mă consulte pentru cosmarurile copilului lor 
mi-au semnalat într-o zi într-un mod cu totul naiv, și sub presiunea 
întrebărilor mele, că micuțul lor prezenta actualmente o recrudes- 
centä de neînțeles a crizelor de astm, dar că nu îmi pomeniseră de 
asta ca să nu mă plictisească cu astfel de probleme... care erau de re- 
sortul alergologului și al pediatrului. 

Desigur, mentalitätile par să evolueze, și eșecurile medicinii 
tradiționale au cu siguranţă un rol în acest fenomen. Dar chiar și 
astăzi, la sfârșit de secol XX, fraza „Are o cauză psihosomatică!“ 
capătă foarte frecvent o alură peiorativă la anumiți somaticieni că- 
rora le e greu să conceapă că eșecul lor terapeutic ar putea fi vin- 
decat prin abordări psihodinamice. Invers, recunoașterea faptului 
că niște tulburări zise psihosomatice ar putea fi vindecate prin mo- 
dele diferite de ale psihoterapiei pare să țină pentru anumiţi psi- 
hiatri de o convertire mistică cvasidelirantă. 

Asta este situaţia, și familiile împotmolite într-un spațiu in- 
termediar impus de René Descartes și cultivat de împärteala 


universitară nu mai știu unde să își situeze culpabilitatea, încer- 
când să dea toate șansele bolnavului lor pentru care medicina sau 
chirurgia rămâne neputincioasă, dar temându-se, când merg la un 
psihiatru, să recunoască cu rușine că păcatul vine de la suflet și că 
angajează culpabilitatea grupului familial sau a unuia dintre mem- 
brii săi. 

„Ea se numește «Luna-când-s-a-născut-Profetul», are doispre- 
zece ani și nu mai face eczeme de doi ani...“ Așa a început studiul 
pe care l-am realizat cu Stéphane Bourcet“, cu care desfäsuräm 
actualmente o muncă de cercetare a relaţiilor dintre dinamica fa- 
milială și psihosomatică. „Luna-când-s-a-născut-Profetul“, aflată 
în vacanţă în sud, a avut o nouă tentativă de sinucidere. Prima a 
avut loc cu doi ani în urmă, la Paris. De obicei, adolescenta învă- 
ta destul de bine la colegiu, dar, de la o vreme, devenise delăsă- 
toare. Încă de la prima tentativă de sinucidere, raportul clinic al 
confratelui parizian contactat arăta că era vorba de un tablou cli- 
nic de tip depresiv. 

Mama acestei adolescente este o tânără femeie de treizeci și 
cinci de ani. De notat că tatăl ei are aceeași vârstă cu soţul, adică 
șaizeci de ani. Acesta din urmă a mai fost căsătorit și are trei co- 
pii, dintre care cel mai mare e de vârsta actualei soții. Să semna- 
lăm, pe deasupra, că cele trei fete din prima căsnicie suferă de 
eczeme și că „Luna-când-s-a-născut-Profetul“ a suferit și ea de 
aceeași problemă, cel putin până la prima tentativă de sinucidere. 

„Luna-când-s-a-născut-Profetul“ are un frățior de cinci ani, Pa- 
trick, și ea e cea care l-a dorit, pentru că se plictisea. Tot ea i-a ales 
și prenumele, legat de cel al celui mai bun coleg de școală. Încă un 
lucru: cuplul actual este divorțat de doi ani, ceea ce coincide cu 
dispariția crizelor de eczemă și cu prima tentativă de sinucidere. 
Această situație ne va servi, printre altele, drept ghid pentru abor- 
darea anumitor concepte capabile să ușureze suferința familiilor. 
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ÎN CARE SE RELATEAZĂ CUM MODIFICAREA UNUI CONTEXT 
FAMILIAL POATE DUCE LA PERTURBĂRI BIOLOGICE LA ANIMALE 
ȘI LA OAMENI 


Practicienii nu au așteptat exemplul clinic al „Lunii-când-s-a-năs- 
cut-Profetul“ ca să constate, în mod empiric sau științific, existen- 
ta unor relații între corp si mediul său. Într-un studiu foarte 
interesant, Salvador Minuchin si Lester Baker“ au arătat îndeo- 
sebi că emoțiile provocate la părinţii de adolescente diabetice pu- 
teau determina la fiicele lor diverse bulversări biologice, în funcție 
de locul afectiv deținut în sânul familiei. 

Două adolescente dintr-o aceeași familie sunt diabetice: Dédée, 
șaptesprezece ani, cu un diabet greu de controlat, și Violette, doi- 
sprezece ani, la care stabilitatea glicemiei pare să meargă în para- 
lel cu instabilitatea de caracter. Analizele de sânge făcute ambelor 
surori înainte, în timpul și după discuţia familială urmărește varia- 
ţia nivelului de acizi grași liberi în circulație (AGL), despre care 
se știe că își măresc concentraţia după un interval de la cinci la 
cincisprezece minute de stres emoțional. 

Or, experiența desfășurată arată că atunci când părinții sunt su- 
puși unei chestionări care îi face să nu se simtă în largul lor, reactivi- 
tatea biologică a celor două adolescente nu este aceeași. Îndeosebi, 
procentul de AGL este mai ridicat la Dédée decât la Violette. Obser- 
varea comportamentului celor două adolescente arată că ele dețin ro- 
luri foarte diferite în această familie. Dédée pare prinsă afectiv, în 
capcană, între părinții ei, fiecare căutându-i sprijinul în lupta pe care 
o duce cu celălalt. În schimb, nici tatăl, nici mama nu par să vrea să 
câștige complicitatea lui Violette, care pare mai detașată de contextul 
familial. Această diferență de comportament este marcată de o altă di- 
ferentä de reactivitate biologică: după o oră și jumătate de discuții, 
procentul de acizi grași liberi ai lui Violette a scăzut rapid la nivelul 
cel mai de jos, în timp ce al lui Dédée rămâne crescut în cursul urmă- 
toarei ore și jumătate. 


O modificare emoțională a mediului exterior este deci capabi- 
lă să îi provoace individului o reacție biologică. Acest lucru a fost 
scos în evidență de mulți cercetători în privința mai multor indi- 
catori sangvini, îndeosebi pentru sistemul imunitar1%%. Dar inte- 
resul studiului lui Baker și Minuchin a fost să arate că importanța 
reacției biochimice era desigur în funcție de un teren biologic par- 
ticular, aflat la originea diabetului, dar că depindea și de locul 
afectiv pe care adolescenta îl ocupa în sânul familiei sale: instabi- 
litatea diabetului lui Dédée se înscrie în conflictul dat de faptul că 
era la mijloc între cei doi părinți, în timp ce tulburările de compor- 
tament ale lui Violette, opunând-o acestei „înfeudări“, par să o 
protejeze de fluctuatia glicemică. 

Totuși, raționamentul circular, impus de gândirea sistemică, 
ar putea la fel de bine să ne facă să afirmăm că „personalităţile bio- 
chimice“ diferite au dus la roluri afective diferite în dinamica fami- 
lială. Astfel, neliniștea indusă de dezechilibrele glicemice ale lui 
Dédée i-a putut incita pe părinţi să îl pună pe acest copil într-o 
„protecţie strictă“, în timp ce relativa stabilitate a diabetului lui 
Violette îi scutea de acest tip de tutelă, favorizând simultan dezvol- 
tarea unor tulburări comportamentale care pot fi interpretate ca o 
reacţie de gelozie față de o soră care acaparează toată atenţia pă- 
rintilor. Această a doua ipoteză, departe de-a fi neverosimilă, ar 
însemna atunci că locul afectiv al fiecăruia într-o familie poate de- 
pinde și de factori biologici. 

Mergând în acest sens, studiile desfășurate pe animale domes- 
tice ne informează că în fața dezechilibrelor familiilor adoptive, 
reacţiile biologice nu sunt echivalente. Astfel, anumiţi câini își ex- 
primă suferința în termeni de comportament - prin agresiuni, vo- 
calizări intempestive sau deopotrivă stereotipii — în timp ce alţii, 
precum ciobăneștii germani, boxerii sau dogii, par să prefere o 
patologie somatică - un colon iritabil sau o dispepsie. 

Anumite modalități reactionale sunt totuși greu de clasificat. 
De exemplu, rănile dermatologice pot să se datoreze unor stereo- 
tipii de lins, caz în care este vorba de tulburări de comportament, 
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sau unei veritabile patologii „psihosomatice“, când apariția lor nu 
este condiționată de traumatismul mecanic și repetitiv al acelor 
gesturi stereotipe". Pe deasupra, studiile veterinare arată că simp- 
tomatologia nu depinde doar de susceptibilitatea biologică, ci și de 
tipul de relaţie pe care îl stabilește animalul cu mediul său familial 
uman. Trebuie deci să se dea dovadă de cea mai mare prudenţă în 
stabilirea unei relaţii cauzale: dacă comunicarea câinilor ziși „psi- 
hosomatici“ trece printr-un contact fizic cu stăpânul lor, e poate 
fiindcă acești câini „inhibaţi“ nu cer o prezenţă fizică foarte acti- 
vă a paznicilor lor; invers, tulburările de comportament pe care le 
prezintă animalele integrate în relații acaparante s-ar putea expli- 
ca prin faptul că stăpânii, preocupaţi să stăvilească agresivitatea și 
agitația, au constant grijă să îi întrețină fizic*?. Se vede limpede, 
prin aceste observaţii, că orice rezultat trebuie interpretat cu mul- 
te precautii dacă vrem să evităm, printr-o reductie simplistă, să 
asociem un tip de relație familială cu o modalitate de reactivitate 
particulară, comportamentală sau somatică. 

În schimb, se știe astăzi cu certitudine că nivelul de anxietate 
sau de calm al unui animal, domestic sau nu, influențează puter- 
nic evoluția sa somatică, îndeosebi în caz de agresiune bacteriană. 
Utilizarea feromonilor calmanti ai porcului, substanțe naturale a 
căror existenţă a fost demonstrată de grupul de cercetare a lui Pa- 
trick Pageats:, a arătat în mod incontestabil incidența lor asupra 
mortalității și a stării ponderale a purcelușilor bolnavi de o infec- 
tie pulmonară gravă: o singură stagnare ponderală a fost observată la 
cei douăzeci și cinci de purceluși trăind într-o ambiantä linistitoare 
impregnată cu feromoni, în timp ce trei decese, douăsprezece regre- 
siuni ponderale și șase stagnări au fost înregistrate la cei douăzeci și 
cinci alți purceluși care nu beneficiau de acest cadru liniștitor. 

Este limpede, la modul general, că la ființele vii starea corpu- 
lui este o răspântie complexă în care se intersectează biologia, psi- 
hologia și mediul. 

Studiul recent desfășurat de Maggy Simeon și Paul Malvaux* a 
permis distingerea a două forme de obezitate. Prima este o formă 


mai curând cronicä, atunci când diferiti membri ai unei aceleiasi 
familii prezintă de-a lungul a mai multor generaţii un exces de gre- 
utate: această obezitate de dezvoltare, care reprezintă 25% din ca- 
zuri, este legată în general de o modalitate particulară de 
structurare familială denumită, de la Salvadore Minuchin încoace, 
„încâlceală“. În al doilea grup, care reprezintă 75% din cazurile 
de obezitate, nu găsim vreo structură familială deosebită, ci o cres- 
tere în greutate importantă în anul de după un eveniment perso- 
nal sau relational deosebit de marcant. 

Cititorii care mi-au făcut onoarea de-a mă urmări până aici vor fi 
văzut fără îndoială în această ultimă formă de supraîncărcare ponde- 
rală echivalentul unui simptom încercând să vină în ajutorul unui 
echilibru familial distrus. Aceiași cititori asidui nu vor putea atunci 
să nu îșipună întrebarea următoare: se poate înțelege că anumite ti- 
puri de obezitate apar brutal cu ocazia unei rupturi a homeostaziei 
familiale, dar cum se explică faptul că obezitatea de dezvoltare, a că- 
rei cronicitate se înscrie într-o structură familială de cursă lungă, 
ajunge într-o bună zi obiectul unei cereri de consultatie? Altfel spus, 
din ce motive o familie se hotărăște deodată să vină la consultatie, 
când excesul ponderal face parte integrantă din viața familială de 
luni de zile, sau chiar de ani ori de generații întregi? 

Truismul care ne vine imediat în minte este că familia vine la 
consultatie pentru că obezitatea a devenit stânjenitoare, pentru 
că a căpătat o semnificaţie diferită de cea pe care o avea până 
atunci. Valoarea unui comportament nu depinde atât de impor- 
tanta sau de durata sa, cât de sensul pe care i-l acordă familia. Or, 
această privire familială se poate modifica brutal, în ziua când fie- 
care membru se repoziționează într-o dinamică familială diferită. 
Tocmai survenirea unei situaţii de criză, care permite această re- 
poziționare, va fi cea care va transforma obezitatea într-o viziune 
dramatică a unui păcat. Cu alte cuvinte, permanenta unui compor- 
tament nu implică obligatoriu că i se va conferi de fiecare dată ace- 
lași sens - ceea ce implică faptul că un echilibru aparent poate 
uneori ascunde bulversarea structurală a sistemului... 
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Bazându-ne pe ceea ce am spus, pare destul de clar ca atunci 
când unul din cei 25% de asemenea pacienți suferind de obezita- 
te pe termen lung vine la consultatie pentru prima dată, stabilita- 
tea sindromului nu trebuie să ne amăgească în privința crizei 
structurale a organizaţiei familiale. Dacă obezitatea tolerată până 
atunci a devenit o problemă, înseamnă că o bulversare familială a 
impus o privire nouă asupra ei: există deci mari șanse ca familia 
care vine astăzi să prezinte o obezitate apărută în urmă cu câțiva 
ani să fie în situație de criză. În aceste condiţii, pare verosimil ca 
familiile „încâlcite“ care vin la consultatie să fie niște sisteme în 
criză a căror complicatie actuală este o accentuare a unei încâlceli 
obișnuite, care constituie tipul de funcționare cotidian al grupului 
respectiv. 


ÎN CARE SE DISCUTĂ DESPRE RESPONSABILITATEA MEDIULUI 
FAMILIAL ÎN APARIȚIA UNEI PATOLOGII PSIHOSOMATICE 


Să revenim la exemplul familiei „Lunii-când-s-a-născut-Profetul“. 
Adolescenta a trecut prin două stadii patologice: primul implică 
nivelul corporal prin intermediul eczemei; al doilea s-a manifestat 
printr-o depresie cu tentativă de sinucidere. Aceste două faze co- 
respund unor momente diferite din ciclul de viaţă al acestei familii. 
Afectiunea psihosomatică, vizibilă prin erupția eczematoasă, pare 
să coincidă cu un sistem familial patologic încâlcit, pe care Salvador 
Minuchin și Lester Baker îl caracterizează printr-un „grad ridicat de 
implicare și de atașament reciproce“, remarcabile în „interdepen- 
denta relationalä, încălcarea graniţelor personale, o percepție putin 
diferențiată a sinelui în raport cu ceilalți membri ai familiei și prin 
granite subțiri între subsistemele familiale“. 

Ilustrând această definiție, familia „Lunii-când-s-a-născut-Pro- 
fetul“ este formată dintr-un tată de aceeași vârstă cu bunicul din 


partea mamei, o soră vitregă care are aceeași vârstă cu mama și un 
frate a cărui concepere și al cărui nume de botez au fost hotărâte 
de adolescentă. Toate aceste elemente, ca și viziunea rolului deti- 
nut de fiecare membru al familiei arată că granițele familiale din- 
tre generaţii sunt vagi, și absența reperelor și interdependenta 
relațională sunt suficient de grăitoare pentru ca să putem vorbi de 
„încâlcire“, cel putin până când „Luna-când-s-a-născut-Profetul“ 
împlinește zece ani. Începând de atunci, dispariţia eczemei este 
legată în mod ciudat de ruptura familială, de noua privire relatio- 
nală și de apariția depresiei. Momentul când se produce despärti- 
rea cuplului e cel în care patologia copilului își schimbă expresia: 
atunci se trece de la eczemă la depresie, adică de la sfera psihoso- 
matică la o expresie psiho-comportamentală. Problema este atunci 
de-a ști dacă noua formă familială e cea care a permis această nouă 
expresie a suferinței, sau perioada adolescenţei e cea care a des- 
chis accesul la noi modalități de procesare psihică. 

Într-adevăr, toți pediatrii semnalează o frecvență mai mică a 
patologiei psihosomatice în adolescenţă. În afară de evocarea unei 
modificări a sensibilităţii celulare la această vârstă, trebuie consi- 
derat că această expresie mai redusă a corpului ar putea fi tributa- 
ră bulversărilor familiale ce readuc pe tapet dinamica încâlcelii. 
Totuși, se poate ca această nouă modalitate expresivă, depresia, 
să fie tributară mai curând unei noi forme de metabolizare a con- 
flictelor interpersonale sau intrapsihice. Este deci indispensabil 
să abordăm rolul psihologiei individului în apariția păcatului fa- 
milial de ordin psihosomatic. 
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ÎN CARE SE VEDE CUM MICUL MAURICE ÎȘI AFIRMĂ 
PERSONALITATEA REFUZÂND SĂ MĂNÂNCE ȘI CÂT DE MULT 
RESIMT PĂRINȚII LUI ACEST LUCRU CA PE UN PĂCAT RUSINOS 


Maurice, copil singur la părinți, are trei ani când îl întâlnim pentru 
prima dată, însoţit de tatăl și de mama lui. Aceștia se confruntă de 
mai multe luni cu un refuz alimentar. Dacă refuzul alimentar al lui 
Maurice i-a agasat întotdeauna, acum îi angoasează deoarece cor- 
pul copilului începe încetul cu încetul să vorbească limbajul anore- 
xiei. Din ce în ce mai îngrijoraţi, ei vin astăzi la consultatie, fiindcă 
nu numai că fiul lor nu se mai îngrașă, ci și doarme prost. 

Această trecere treptată, în câteva luni, de la o problemă psi- 
ho-comportamentală fără exprimare somatică la o pierdere în gre- 
utate din ce în ce mai vizibilă a copilului dovedește, o dată în plus, 
că linia despärtitoare dintre psihic și corporal este greu de defi- 
nit. Incidentele de frontieră sunt numeroase și vom încerca mai 
întâi să definim câteva dintre ele. 

Pentru micul Maurice, totul a început probabil printr-un re- 
fuz alimentar banal, unul dintre acele refuzuri care servesc efor- 
tului de autoafirmare necesar structurării personalităţii. Practic, 
toate mamele au cunoscut gestul copilului de-a întoarce capul 
când i se prezintă lingura cu mâncare, buzele strânse și mârâi- 
tul de refuz. Cel mai adesea, această etapă este depășită, dar se 
întâmplă și ca înfruntarea alimentară să stârnească angoasa pă- 
rintilor din cauza unei istorii familiale care transformă refuzul 
de-a mânca într-o problemă gravă. În acest stadiu, supralicitarea 
imprimă luptei din jurul mâncării direcția unui adevărat com- 
portament anorectic cu consecințele somatice cunoscute: dacă la 
începutul ostilităților refuzul alimentar rămâne cantonat într-o 
expresie psiho-comportamentală a copilului, el convoacă rapid 
dimensiunea psihosomatică prin pierderea în greutate pe care o 
prilejuieste. 


Nu trebuie neglijat nici faptul că cel putin o parte a angoasei fa- 
miliale se poate interpreta nu drept cauza, ci drept consecinţa slă- 
birii, putând la rândul ei provoca secundar repercusiuni 
psihologice la copil. Terapeutii care sunt confruntati cu aceste sin- 
droame alimentare la adolescenţi știu foarte bine că începând de la 
o anumită greutate, tonalitatea psihologică a relaţiei se schimbă 
brusc: discursul devine mai depărtat, dezincarnat, ca și cum lucru- 
rile nu ar mai avea importanţă și moartea ar fi deja prezentă. Invers, 
când anorexicul reîncepe să se îngrașe, începând de la o anumită 
greutate, variabilă de la un individ la altul, există brusc un discurs di- 
ferit, mai prezent, viu, ca și cum subiectul și-ar fi reintegrat corpul. 
E greu de afirmat că modificarea psihismului este la originea acestei 
noi calități a relației, deoarece ea survine în mod diferit în raport cu 
începutul creșterii în greutate. Totuși, este la fel de riscant să spu- 
nem că ameliorarea stării nu ține decât de o creștere în greutate. 

În această întretesere dintre corp și psihic, Salvador Minuchin a 
propus să se facă o distincţie între tulburările psihosomatice prima- 
re și secundare”. La cei dintâi, elementul psihosomatic constă în exa- 
cerbarea emoțională a unei disfuncţii biologice bazale, cum este cazul 
astmului sau al diabetului, de exemplu. În al doilea caz, dimpotrivă, 
nu se poate localiza nicio predispozitie sau alterare fiziopatologică si 
elementul psihosomatic este atunci autentificat în transformarea 
conflictelor emotive în simptome somatice. Dacă urmăm această no- 
menclatură, Maurice s-ar situa în al doilea grup, din moment ce acest 
copil nu are, pare-se, nicio predispozitie organică de slăbire si pare 
exclusiv prins într-un conflict relational cu părinţii săi. Invers, „Lu- 
na-când-s-a-născut-Profetul“, ale cărei trei surori vitrege sunt bolna- 
ve de eczemă, ar ilustra primul tip de tulburări psihosomatice prin 
prezenţa unei disfuncţii biologice bazale legate de o susceptibilitate 
celulară particulară a cărei genă ar fi transmisă pe linie paternă. 

În orice caz, pentru ca aceste conflicte familiale să își poată găsi 
o materializare somatică, se pare totuși că prealabilul unei dis- 
funcții biologice de bază este indispensabil. Problema rămâne însă 
aceeași, deoarece nimeni nu a putut până acum să dea definiţia și 
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să determine gravitatea acestei disfuncţii. Astăzi, cancerologii vor- 
besc de „personalitate celulară“, ceea ce înseamnă că unele cance- 
re aparent de aceeași natură histologică pot avea, în urma unui 
tratament similar, o evoluţie diferită, în funcție de o susceptibili- 
tate celulară mai mult sau mai putin receptivă la agenţii chimici. 
Această personalitate celulară ar depinde la rândul ei de starea psi- 
hologică a pacientului și de mediul său familial. Cum aceste noțiuni 
ridică astăzi problema, insurmontabilă, a nivelului de responsabili- 
tate a diferiților factori, vulgata științifică se descurcă în general 
spunând laconic: „Declanșarea unei boli somatice nu poate fi con- 
cepută astăzi decât din unghiul multifactorialității.“ 

Leon Kreisler” a încercat să scape de această imprecizie reamin- 
tindu-ne cum „câmpul psihosomatic acoperă bolile fizice ale căror 
determinism și evoluţie recunosc rolul prevalent al factorilor psi- 
hologici sau conflictuali“. Vorbind de rolul prevalent al factorilor 
psihologici sau conflictuali, el implică ideea unui diagnostic a for- 
tiori bazat pe evoluţia tulburării considerată după cutare sau cuta- 
re tip de tratament, indiferent că e de natură psihoterapeutică sau 
„somaterapeutică“. Dar să punem problema în acești termeni în- 
seamnă să facem dintr-o boală un bloc monolitic care și-ar găsi etio- 
logia într-un pol dominant, fizic sau somatic. Ar însemna să dăm 
prea puțină importanţă evoluţiei bolii și a bolnavului, care poate 
trece prin faze somatice sau, dimpotrivă, psihice. 

De exemplu, dacă studiem problema crizelor de astm, e limpe- 
de că psihicul joacă un rol important în debutul crizelor. Să spu- 
nem însă că determinismul este fundamental în sfera psihicului 
ar însemna să nu recunoaștem boala ca aparținând unei ființe vii 
cu modificări posibile în cursul ciclului său. Astfel, în momentul 
polenizării, e clar că factorul organic prevalează asupra determi- 
nantului psihologic. În alte momente, dimpotrivă, psihicul e cel ce 
își va impune dictatul. A dori să stabilim preeminenta unuia din- 
tre cei doi factori asupra celuilalt, chiar și într-o patologie în care 
există o leziune organică, echivalează cu a comite un ultragiu în 
plus la adresa realităţii ființei vii. 


Istoria micului Maurice arată că tipul de raționament fixist care 
s-ar baza pe „aici-și-acum“, pentru a face o cercetare cauzală asu- 
pra psihosomaticii, ar neglija complexitatea introdusă de evolu- 
tia modurilor de expresie a sufletului si a corpului. Suferinta 
psihosomatică a unui individ trebuie resituată într-o evoluţie în 
care timpul care se scurge distribuie rolurile biologiei, psihologiei 
și dinamicii familiale în scenariul responsabilitätii. Locul familial 
al micului Maurice în vârstă de optsprezece luni, afirmându-și al- 
teritatea prin intermediul unui refuz alimentar nu este, în mod 
clar, de aceeași natură cu cel al copilului de trei ani care își înscrie 
anorexia într-o problematică familială din ce în ce mai dureroasă. 


ÎN CARE TREBUIE SĂ FACEM ÎN AȘA FEL ÎNCÂT FAMILIA 
LUI MAURICE SĂ ÎȘI REZOLVE PĂCATUL UTILIZÂNDU-ȘI 
PROPRIILE SALE COMPETENŢE, ÎN LOG SĂ REPRODUCĂ 
UN COMPORTAMENT DICTAT DE NORMELE SOCIALE 


Când un confrate mă roagă să îl văd pe micul Maurice, știu că vom fi 
confruntati, împreună cu familia, cu o problemă urgentă: pierderea 
în greutate a copilului. În fața acestei situaţii se va ridica toată proble- 
matica schimbării: trebuie ca familia să își modifice comportamentul 
pentru a face ca problema să dispară, sau să își schimbe felul în care 
vede problema? Comportamentele anorectice nu ne lasă deseori lu- 
xul de-a opta pentru o opțiune terapeutică sau alta și, în general, ur- 
genta impune explorarea simultană a ambelor căi diferite. 

La această primă întrevedere primesc deci ansamblul grupului 
familial, inclusiv pe micul Maurice, care se joacă și îmi explorea- 
ză biroul ca orice copil de trei ani. Miza acestei prime întrevederi 
este de-a permite familiei să înceapă o nouă conferire de sens, ex- 
primându-și intuitiile asupra originii problemei - motivul, „de 
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ce“-ul — si, de asemenea, să favorizeze explorarea comportamen- 
tului adoptat de părinţi în fața refuzului alimentar al copilului — 
modul, „cum“-ul. Toată lumea va fi înțeles că a provoca discuţia 
despre cauză urmărește să modifice, pe termen mai lung sau mai 
scurt, lumea reprezentărilor, în timp ce a menționa atitudinea pă- 
rintească în momentul mesei are ca scop mai mult să stabilească 
o strategie a urgentei prin recomandări capabile să schimbe com- 
portamentele. 

Cu familia lui Maurice, prima dificultate, întâlnită încă de la în- 
ceputul discuţiei, ţine de faptul că părinţii par să recite o lecție învă- 
tatä în cursul celor două tentative de tratament care au precedat 
întâlnirea noastră. Trebuie atunci să utilizăm ceea ce terapeutii de fa- 
milie numesc „bârfa organizată“ sau deopotrivă „chestionarea în- 
crucișată“5, în scopul de a-l face pe unul dintre părinţi să poarte 
responsabilitatea nu a spuselor sale, ci a spuselor celuilalt, în pre- 
zenta lui, bineînțeles. Cocnret, o bârfă organizată se aplică din 
momentul în care se trece de la „Ce credeţi despre...“ la „Ce credeți 
că crede celălalt despre...“. Acest tip de chestionare, mai putin 
obișnuit, provoacă în general o discuție mai creativă decât o ches- 
tionare directă la care indivizii răspund deseori stereotip, fără ori- 
ginalitate, și permite mai lesne ca felul de-a vedea al familiei să 
iasă de pe cărările bătătorite. 

Îmi amintesc astfel de un sugar care vomita întruna, pe care 
pediatrii au fost siliți să îl interneze din cauza regurgitărilor in- 
tempestive care îi făceau să se teamă de apariţia unei situații soma- 
tice din ce în ce mai precare. Aceste vărsături nu aveau loc decât în 
prezența mamei care, părăsită de putin timp de soţul ei, își alina 
suferința ducându-se zilnic la una dintre prietenele sale care avea 
un sugar de aceeași vârstă cu al ei. La întrevederea care s-a desfă- 
șurat în prezența copilului, tânăra femeie adäugase că îl lua frecvent 
în braţe pe celălalt copil, mai jovial, fiindcă el unul părea să aibă ne- 
voie de ea. Când am rugat-o pe această femeie să își imagineze ce 
mi-ar spune sugarul ei dacă l-aș întreba despre felul în care resimțea 
aceste vizite, ea a părut să cadă pradă unui seism afectiv. Mutându-și 


privirea asupra copilului, ea a părut să se pună în locul lui cu empa- 
tie și mi-a răspuns: „Ar fi neîndoielnic gelos că eu, mama lui, mă ocup 
de un alt copil.“ De atunci, copilul nu a mai vomitat, poate din prici- 
na modificării comportamentului mamei sale, pe care alte întreve- 
deri au consolidat-o. Dar acest exemplu arată îndeajuns ponderea 
unui răspuns neobișnuit, capabil să provoace vindecări pe care kilo- 
grame întregi de medicamente nu vor reuși niciodată să o obțină. 

Faţă de acest exemplu, situația lui Maurice pare mai complexă, 
în orice caz mai putin reactionalä, deoarece este stabilită de opt- 
sprezece luni. Astfel încât ar fi iluzoriu să credem că procesul de 
conferire a unui sens, început în cursul primei întrevederi, va da 
roade imediat. Oricum, pierderea în greutate a copilului creează o 
situație de urgență și e important ca familia să poată aplica rapid 
o strategie capabilă să stăvilească pierderea ponderală, făcând să 
acționeze competențele unora și altora. 

Situaţia meselor în această familie pare teribilă. Părinții, preocu- 
pati să menţină „mesele de familie“, ajung sistematic să se certe, 
unul considerându-l pe celălalt prea brutal și altul considerându-l pe 
celălalt prea îngăduitor. După o oră de discuţii, recunoaștem cu to- 
ţii că o strategie, ca să fie decretată bună sau proastă, trebuie să 
poată fi aplicată pentru un anumit timp fără certuri stârnite de op- 
tiunile fiecăruia... Visul mesei de familie ideale nefiind poate de 
actualitate, ar fi poate mai bine, ținând cont de dispute, ca unul 
din părinţi să îi poată da de mâncare copilului în lipsa celuilalt. 
Toată lumea e de acord, si mama îl roagă pe soţul ei să se ocupe de 
acest lucru, în timp ce ea se va ocupa de altele. 

Săptămâna următoare, cuplul revine, zâmbitor: copilul nu mai slă- 
beste si a început să mănânce cu tatăl lui. Să nu ne lăudăm însă, fiind- 
că a fost ulterior nevoie de o muncă de șase luni pentru găsirea unui 
sens al simptomului, de mersul copilului la școală și de vestea unei noi 
sarcini a mamei pentru ca familia să reînceapă să ia masa „ca o fami- 
lie normală“. Povestea lui Maurice și a familiei sale ne va fi arătat că 
dacă copiii mici vorbesc curent în limbajul psihosomatic, suferințele 
familiale sunt cele care transformă acest lucru într-un păcat. 
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ÎN CARE ESTE VORBA DE GÂNDIREA OPERATORIE, DE DEPRESIA 
ESENȚIALĂ ȘI DE FELUL ÎN CARE ÎȘI PRIVEȘTE FAMILIA PĂCATUL 


Copiii mici nu vorbesc. Schematic, conceptele de care dispun ar fi 
prea limitate pentru a le permite să își descrie stările sufletești sau 
să își exprime nivelul de anxietate. Ar exista deci, întru câtva, în 
cursul dezvoltării lor, o trecere obligatorie printr-o „gândire ope- 
ratorie normală“ interzicând orice transport al emoţiilor altfel de- 
cât pe calea comportamentului sau al organelor. 

Afirmată în anii 1960 de lucrările Institutului de Psihanaliză din 
Paris, această formă de gândire era presupusă a reda nivelul de pro- 
cesare psihică al unui individ suferind de tulburări psihosomatice. 
Prin „gândire operatorie“, P. Marty, M. de M'uzan și C. David înte- 
legeau o anumită sărăcie a imaginarului, capacități de simbolizare li- 
mitate și dificultăți de-a decodifica și de-a exprima emoțiile*?. 

Desigur, studiul dezvoltării copilului arată că acesta trece 
prin stadii în care îi este imposibil să își metabolizeze angoase- 
le existenţiale altfel decât prin nivelul somatic. Cunoaștem cu 
toții propensiunea pe care o au copiii mici de-a vorbi cu corpul 
lor. De la colicele idiopatice din primul trimestru și până la agi- 
tatiile psihomotorii din primii ani, clinicienii, ca și părinţii, știu 
că, la urma urmei, copilul reacționează cu mijloacele pe care i le 
oferă ontogeneza sa. Si René Spitz a indicat de altfel că vindeca- 
rea la vârsta de trei luni a colicilor idiopatice ale sugarului se 
datora apariției mijloacelor psihice nou diferenţiate puse la dis- 
poziţia copilului. În aceeași ordine de idei, într-o comunicare 
recentă, Charles Baddoura, profesor de psihiatrie la Beirut, a 
semnalat că modul de reacționare privilegiat al copilului mic 
față de anxietatea inerentă situațiilor de război lua cel mai ade- 
sea calea psihosomaticiif!. 

Totuși, acest paralelism cu conceptul de gândire operatorie la 
adultul suferind de patologie psihosomatică nu poate fi realmente 
susținut în măsura în care la copilul mic limbajul corpului poate 


constitui o modalitate reactionalä normală, în afara oricărui me- 
canism psihopatologic. 

Pe deasupra, lucrările Institutului de Psihanaliză din Paris au in- 
trodus un alt concept, cel al depresiei esentiale®?. Pierre Marty scrie 
astfel: „Depresia esenţială este imposibil de perceput dacă îi igno- 
räm existenţa, din cauza însăși a absenței simptomatologiei psihice 
care o caracterizează. La numeroși subiecți, ea nu apare în stare 
pură, ci se lasă ghicită prin golurile relaţiei, ca și prin aspectul prost 
organizat, chiar lacunar, al elementelor depresive care reușesc to- 
tuși să se exprime. O tendinţă de depresie esenţială pare a fi la ori- 
ginea oricărei manifestări somatice, dar aceasta poate lua o 
amploare variabilă în funcție de indivizi și, la același individ, în func- 
tie de momentele vieţii sale. Ca urmare a acestui lucru, contrar unei 
opinii admise curent, niciun subiect, oricât de bun ar fi contactul cu 
psihicul său, nu este la adăpost de o eventuală mișcare de dezorga- 
nizare somatică consecutivă unui episod de depresie esenţială“. 

Introducerea acestui concept de „depresie esenţială“ anunță 
sfârșitul fixismului impus de „gândirea operatorie“ și de sora ei 
anglo-saxonă „alexitimia“€2. Prin aceste două concepte, abordarea 
rămăsese într-o descriere fixistă care, după cum subliniază Robert 
Dantzer, nu a fost niciodată validată obiectiv“. În schimb, depre- 
sia esențială face din psihosomatică o relație evolutivă între un 
psihism și un mediu de viață capabil să îl influențeze. Spus limpe- 
de, în timp ce abordarea pornind de la gândirea operatorie izolea- 
ză individul într-un fatalism excesiv de ignorant al tuturor 
posibilităților evolutive, teoria bazată pe depresia esenţială îi lasă 
speranța unei vindecări. 

E adevărat că acest din urmă concept nu explică nimic, dar va- 
loarea sa ține de faptul că permite suscitarea explicativului și a 
creativităţii, dând familiilor imaginea unei stări care poate să dis- 
pară, contrar „gândirii operatorii“ sau „alexitimiei“ care, în ce le 
privește, asociază pe viață individul cu boala lui. Una e pentru o fa- 
milie să își spună: „Păcatul nostru se datorează unui moment de 
depresie a copilului nostru; dacă reușim să îl vindecăm, suferința 
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noastră va dispărea sau se va micșora“ și alta e să trebuiască să 
constate: ,Stiti, boala aceasta, orice am face, copilul nostru o va 
avea mereu, fiindcă am aflat că avea o gândire operatorie si că psi- 
hosomatica era singurul mod prin care se putea exprima“. O fa- 
milie care ar vorbi așa ar putea fi taxată drept rezistentă la 
schimbare, dar poate că trebuie depășită această aproximație în- 
doielnică pentru a ajuta respectiva familie să instaureze ceea ce se 
numește îndeobște o metacomunicare. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE METACOMUNICARE CA POSIBILITATE 
PENTRU UN COPIL SĂ IASĂ ÎMPREUNĂ CU FAMILIA LUI DIN 
PĂCATUL PSIHOSOMATIZĂRII 


În lucrările sale, Patrick Pageat a stabilit în privinţa câinelui o dis- 
tinctie între trei forme de anxietate: paroxistică, intermitentă si 
permanentă. În timp ce anxietatea paroxistică este o modalita- 
te de exprimare particulară, putin evolutivă și foarte mult depen- 
dentă de factori genetici, anxietätile intermitente si permanente 
par să se situeze într-un continuu evolutiv, deoarece 70% din pri- 
mele evoluează spre o formă permanentă. Două tipuri de manifes- 
tări somatice o caracterizează: fenomene tranzitorii, care se 
întâlnesc de altfel în toate anxietätile umane - tulburări digesti- 
ve, tulburări cardio-respiratorii, mictiuni, secreție salivară exa- 
gerată —; și afecțiuni somatice durabile, care sunt consecințele 
unor manifestări comportamentale, denumite activităţi substitu- 
tive, și care survin când animalul nu poate scăpa dintr-un context 
stresant. 

Dacă activitățile substitutive și cortegiul lor de tulburări somati- 
ce apar într-un „context conflictual care interzice executarea unor 
răspunsuri adaptative“, e pentru că animalele de casă, neavând ac- 
ces la conținutul semantic al comunicării, rămân în contact direct 


cu emotiile violente provocate de modificärile senzoriale ale mediu- 
lui si, îndeosebi, de familia lor adoptivă. Analizele etologice ale unei 
consultaţii veterinare desfășurate cu Claude Beata si Boris Cyrulnik“ 
au permis îndeosebi observarea felului în care stăpânii creau un ve- 
ritabil câmp senzorial care declanșa o reacție la câine prin interme- 
diul unei contagiuni emotive. Direct afectat de starea emoțională a 
familiei umane, animalul nu are alte posibilități decât să latre sau să 
se agite. Dar dacă această situaţie se prelungește, izolarea animalu- 
lui într-o cămăruţă de unde îi este interzis să scape riscă să îl ducă la 
activități stereotipe de lins, cu leziuni dermice ce se suprainfectează 
secundar. Imposibilitatea câinelui de-a avea un răspuns adaptat si- 
tuatiei de stres, de exemplu fugind, e cea care îl duce la activitatea 
substitutivă de lins. 

Acest punct de ruptură în care adaptabilitatea animalului în 
fața situaţiilor de stres este pusă la încercare este momentul când 
s-ar putea trasa una dintre liniile despärtitoare între animalitate si 
umanitate. La om, căile posibile de adaptare la o situație de stres 
rămân conștientizarea, verbalizarea, modificările comportamen- 
tale sau somatizarea. La animal, nimic nu spune că modalităţile 
de adaptare nu pot fi multiple, fiind totodată de un nivel de com- 
plexitate diferit. Dar, în stadiul actual al cunoștințelor noastre, li- 
mitate poate de un antropomorfism încăpățânat, putem doar să 
spunem că atunci când capacităţile de adaptabilitate ale unui ani- 
mal sunt depășite, pot apărea tulburări atât în sfera comportamen- 
tală, cât și „psihosomatică“. 

Fiindcă este înzestrată cu vorbire, ființa umană își poate pără- 
si simțurile pentru a construi un sens, dându-și astfel o libertate 
pe care animalul nu o are. Câinele, în ce îl privește, pare supus 
imediatului constrângerilor exterioare, cam ca sugarul, dar deloc 
ca un copil mare care este capabil să părăsească proximitatea sen- 
zorialului prin distanța limbajului. Suntem cu toții psihosomatici 
prin natura noastră. În privinţa aceasta, ca și la animal, reglările 
prin expresia comportamentală sau somatică sunt primele care 
se manifestă. Dar apariția treptată a gândirii la copil va permite, 
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încetul cu încetul, psihicului să predomine în cadrul exprimării, 
fără ca totuși corpul să fie complet ignorat. Altfel spus, pe când 
omul inventează o lume care poate scăpa imediatului stimulări- 
lor, câinele, ca și nou-născutul și copilul foarte mic, rămâne în 
mare parte captivul senzorialitätii sale. 

Or, se poate întâmpla ca intersectarea cu Celălalt să se facă pe 
un fond de ambivalentä generatoare de anxietate. Astfel, când îmi 
cert copilul, pot să o fac într-un mod congruent, adică în așa fel în- 
cât toate instanțele mele de comunicare verbală și neverbală să fie 
în acord. Dar pot să o fac si schitând involuntar un zâmbet. În 
acest caz, ambivalenta conținută în acest mesaj contradictoriu cre- 
ează o senzorialitate de esență paradoxală în care copilul nu poa- 
te să se mai comporte liniștit și nici să se adapteze în mod coerent: 
reprezentarea mea univocă a pedepsei, moștenită în mare parte 
din istoria mea personală, a creat un câmp afectiv ambivalent care 
poate tulbura comportamentul sau corpul copilului meu. Dacă am 
fost maltratat în copilărie, voi resimti poate o mare culpabilitate 
punând o interdicție în fața copilului meu, chiar dacă sunt con- 
vins că această interdicție este indispensabilă educaţiei sale. Din 
această ezitare, se vede că ambivalenta, care se naște din întâlni- 
rea experienței mele personale trecute și din dorințele mele pre- 
zente, va fi capabilă să creeze o situaţie de confuzie la copil, 
formulând verbal, de exemplu, o interdicţie pe care zâmbetul dis- 
cret al buzelor mele o va denunța. 

Când capacităţile psihice îl fac suficient de apt să pună o dis- 
tantä față de senzorialitatea sa, copilul își va putea spune: „Am 
simțit eu că mesajul tatălui meu era paradoxal și reflecta dificul- 
tatea pe care o avea de-a mă sancţiona“. Dar dacă nu se întâmplă 
așa, dacă copilul rămâne, dintr-un motiv ontogenetic sau pato- 
logic, la această formă de senzorialitate ambivalentă, și dacă 
acest tip de mesaje este reluat iar și iar pentru a deveni o moda- 
litate de comunicare obișnuită, el riscă să se pomenească împot- 
molit într-un discurs paradoxal care va deveni angoasant și 
„confuzogen“. 


Capacitatea pe care o are copilul de-a critica valoarea mesaju- 
lui părintesc și care depinde în parte de vârsta lui este numită me- 
tacomunicare. Această capacitate este definită la un mod mai 
general de Jacques Miermont, care scrie: „La organismele supe- 
rioare, orice sistem de comunicare comportă «metasisteme» alcă- 
tuite dintr-o ierarhie de semnale și de mesaje care comunică 
despre comunicare, sau în privința comunicării.68“ 


ÎN CARE SE ARATĂ CĂ O FAMILIE POATE REUȘI SĂ SE 
DESCALCEASCA", PERMITÂNDU-LE MEMBRILOR El 
SĂ METACOMUNIGE 


Dacă revenim la familiile „încâlcite“ (Minuchin), ne putem între- 
ba dacă acest tip de familie nu posedă o propensiune deosebită 
de-a bloca metacomunicarea, creând o crustă grupală ce împiedi- 
că orice distanță metacomunicativă ce ar risca să pună în primej- 
die integritatea grupului. Pentru a dezvolta această idee, ne putem 
baza pe lucrările lui Murray Bowen despre capacitatea indivizilor 
de-a distinge între ceea ce ține de sentiment și ce ține de gândirea 
intelectuală“. Conform opiniei acestui autor, într-adevăr, indivi- 
zii care sunt cei mai apți să facă deosebirea între sentimente și in- 
telect, sau care prezintă cel mai înalt grad de diferenţiere de sine, 
dau dovadă de o suplete si de o adaptabilitate mai mari în fața ten- 
siunilor existenţiale. 

Nepermitând această diferenţiere a individului, anumite fami- 
lii îl vor menţine într-o stare fetală din punct de vedere psihic, în 
care domnește cea mai mare confuzie între modalitățile psihice ti- 
nând de nivelurile diferite comunicativ și logic, precum sistemul 
emotiv și intelectual. La alții, în schimb, care posedă o capacitate 
superioară de maturizare, dezvoltarea se va putea face prin inter- 
mediul metacomunicării, individul ajungând în cele din urmă să 
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poată să se extragă pe cale intelectuală din emoțiile create de sen- 
zorialitatea imediată. În aceste condiții, a metacomunica devine 
corolarul identității persoanei care dispune de capacitatea de-a 
discuta si de-a se extrage dintr-un plan emotiv-senzorial care se 
combină cu grupul familial și cu modul lui de funcționare. 

Absența acestui sistem e cel care, nemaiautorizând o frontieră 
între emoțional și intelectual, ar putea reda această calitate relatio- 
nală particulară resimţită la contactul cu un pacient „psihosoma- 
tic“: enunţul unor lucruri afectiv diferite cu aceeași intensitate 
emotivă. Această indiferență a fost clar subliniată de Pierre Marty 
la astmatici și la eczematosii psihosomatici, oameni „de o amabi- 
litate indiferentă cu toți, dar a căror relaţie este «albă», adică fără 
modulări prin afecte negative; dacă survine un conflict, ei îl nea- 
gă «retrăgându-se» în moduri primare de satisfacere narcisică, de 
tip oniric, dar visele lor însele nu pot simboliza conflicte neasuma- 
te: elaborarea lor simbolică este de altfel săracă”. Fără a stabili to- 
tuși un raport de cauzalitate lineară, legătura dintre dinamica 
relațională familială și psihodinamica individuală s-ar putea face 
în acest fel, și situaţia s-ar rezuma astfel: crusta „încâlcelii“ nu îi 
permite individului să acceadă la o identitate satisfăcătoare, ceea 
ce creează o confuzie între emoțiile și capacitățile sale reflexive; or 
această confuzie împiedică orice critică metacomunciativă; drept 
urmare, individul este supus influențelor directe senzoriale ale 
ecosistemului său, fără a putea scăpa de ele altfel decât prin lim- 
bajul corpului. 

În acea zi vine la consultatie toată disperarea unei familii purta- 
te de un băiețel de nouă ani pe care crize violente de astm repetate 
îl fac să ajungă frecvent la spital. Această familie s-a resemnat, împo- 
triva voinţei ei, să vină la o consultatie la psiholog, sub presiunea 
unui pediatru angoasat de eșecul diferitelor sale terapii. Cel mai 
mare dintre copii, prezent la prima consultatie, e în vârstă de 
cincisprezece ani și ar putea fi descris ca un băiat ascuns, introver- 
tit, vorbind putin. „Dar nu vă lăsați păcălit, precizează mama, e 
așa fiindcă nu vă cunoaște. Dacă l-aţi vedea acasă certându-se cu 


fraţii... cu fratele lui... v-aţi face o cu totul altă impresie despre el“. 
Acest lapsus linguae este revelator al nivelului de „încâlceală“ al aces- 
tei familii, care are doi copii, dar trei fii: ceva mai târziu, și pe un 
ton de glumă, mama îmi va explica că nu se poate baza pe soţul ei 
ca să impună regulile pentru că, de fapt, are trei copii acasă. Și va 
adăuga că este dintotdeauna silită să doarmă în aceeași odaie cu 
Julien - micul astmatic - din cauza crizelor sale de astm, în timp 
ce soţul ei, în ce îl privește, împarte dormitorul cu Robert - frate- 
le mai mare. Nimic nu pare deci să lege intim acest cuplu, care are 
o existenţă întru totul socială. Pe deasupra, nivelul de verbalizare 
al ansamblului grupului familial este sărac, și cei trei copii - nu este 
un lapsus calami, o greșeală de scriere - par esențialmente să comu- 
nice prin ciondăneli neîncetate care, adăugate crizelor de astm ale 
lui Julien, „ocupă“ zilele unei mame cu ușoare tendinţe depresive. 

Ca si în cazul micului Maurice, miza este aici dublă: să îi fac să 
vorbească și să încerc să tratez o urgență pe care, cu naivitate, o si- 
tuez în imediatul unei restaurări a relaţiilor conjugale. Dar, con- 
trar familiei lui Maurice, grupul familial al lui Julien prezintă o 
mare densitate emoțională și slabe capacități de reprezentare. Fi- 
ind fără îndoială angoasat de caracterul impresionant al crizelor 
de astm ale lui Julien, descrise de pediatru, fac astfel încât să pro- 
pun la sfârșitul primei consultaţii o recomandare capabilă să pro- 
voace metacomunicarea în jurul relaţiei cuplului: îi trimit afară 
din cabinet pe cei doi copii și îi rog pe soți, ca să mă ajute să înte- 
leg mai bine situația, să își ia „liber“ o seară și să iasă în oraș fără 
să îi anunţe în prealabil pe copii unde se duc, lucru pe care nu l-au 
mai făcut niciodată. 

Săptămâna următoare îi văd apărând pe toți într-o situaţie 
identică, dacă nu mai rea. Recrudescenta crizelor lui Julien i-a îm- 
piedicat pe soţi să urmeze recomandarea de-a ieși în oraș. „Vedeţi 
și dumneavoastră, conchide mama, ce vreți să facem, cu toate cri- 
zele astea...“ Există familii cărora trebuie să le lași timp, fiindcă 
urgenţa crizei corpului prevalează deseori asupra problemei cau- 
zate de lipsa unui sens. 


==) 7 Păcate ale vieţii de familie 


ul ANTOINE ALAMEDA 


ÎN CARE SE POVESTEȘTE CĂ, ÎN CAZUL IMPOSIBILITATII DE A 
LUCRA CU TATĂL, SISTEMELE DE METACOMUNICARE POT 
FI ÎNCERCATE CU GRUPURI DE PERSOANE ECHIVALENTE 


În momentul când îi primesc familia la consultatie, Gaspard este 
un adolescent de doisprezece ani, care și-a pierdut tatăl când era 
mic și care trăiește cu mama lui. În ce o privește, aceasta a rede- 
venit fiica mamei ei. Ceea ce vrea să însemne că bunica din par- 
tea mamei trăiește, de la dispariția soţului, în acest cuplu 
mamă-fiu si pare să joace, cel putin față de adolescent, rolul ta- 
tălui dispărut. Gaspard suferă de cefalee atroce și de coșmaruri 
zilnice, și cele două tentative precedente de terapie nu au schim- 
bat cu nimic situația. Sunt de-acum doi ani de când lucrăm cu 
acest grup familial. Rezultatele la care am ajuns cu toţii, grăbin- 
du-ne încet, sunt dispariția coșmarurilor, a cefaleelor și, mai 
ales, dorința, împărtășită de familie, ca Gaspard să meargă la un 
terapeut... bărbat. 

Există însă familii care par imposibil de mobilizat, familii care 
nu au putut da niciodată copilului lor bogăția metacomunicării. 
Acești tineri pe care îi bănuiești inteligenți par înnămoliți în dia- 
de mamă-copil foarte puternice din punct de vedere emoțional, 
excluzând orice prezență a tatălui. Sunt copii care vorbesc putin, 
exprimându-se rar prin cuvinte, dar acționează mult prin compor- 
tament și corp. Această situaţie clinică face ca orice terapie prin- 
tr-o mediere verbală să fie întru totul iluzorie. Pe deasupra, 
absenţa afectivă a tatălui, cel mai adesea prea puţin sau deloc pre- 
ocupat de evoluţia copilului, face ca orice solicitare de consultatie 
familială să capete aspectul unei veritabile probe de foc - imposi- 
bilitate datorată orarelor, penelor de mașină, șefului care nu vrea 
să audă de învoiri etc. 

Pentru acești copii au fost organizate grupuri săptămânale 
de art-terapie alături de alți copii de aceeași vârstă, și membrilor 


familiei care au mai rămas - în general, mamei - li se cere să vină 
o dată pe lună ca să descrie evoluţia situaţiei. Această consultatie 
familială, foarte importantă, permite judecarea și studierea unor 
eventuale procese de apărare capabile să frâneze evoluţia copilu- 
lui. 

Terapia se desfășoară într-un mic grup de patru sau cinci copii 
de aceeași vârstă și prezentând o situaţie clinică similară. Grupul 
trebuie să asculte cu atenţie un fragment muzical înainte de a-l de- 
sena. Comunicarea directă fiind practic imposibilă la acești copii, 
faptul de-a desena fragmentul muzical și de a-l povesti ulterior 
permite o exprimare pornind de la suporturi securizante. Pe dea- 
supra, înregistrarea sedintelor prin sistem video oferă informaţii 
despre poziția copilului în cadrul grupului, evoluţia gesticii sale, 
timpul necesar desenului, timpul de exprimare verbală, nivelul de 
contact cu adultul etc. Confruntate cu analiza desenelor, toate 
aceste indicii arată felul în care evoluează capacităţile sale de-a pă- 
răsi încetul cu încetul lumea senzorialitätii imediate și de-a mer- 
ge în întâmpinarea imaginarului său. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE O A DOUA CONCLUZIE 


Încercarea de-a înțelege suferința umană printr-o abordare globa- 
listă se lovește de o dificultate majoră rezumată cât se poate de 
bine de Pierre Fedida”: „Chiar și cei care speră într-o abordare sin- 
tetică a ființei umane (în aspectele sale deopotrivă somatice și psi- 
hice, cum se spune) neglijează recunoașterea faptului că distincţia 
dintre soma si psyché ține de un sistem de disjunctii care se reper- 
cutează până în ideologia cunoașterii și în instituția (morală, ju- 
ridică, socială, profesională...) a practicilor și a tehnicilor sale. 
Într-un cuvânt, cum să promovezi o adevărată psihosomatică, dacă 
aceasta ar cere o reevaluare a clinicii medicale (cf. noțiunii de se- 
miologie) si mai ales o reorganizare a fundamentelor unei teorii 
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a corpului și a organismului?“ Ca să fie posibilă, această reorgani- 
zare trebuie să treacă printr-o descentrare culturală impunând re- 
cunoașterea unei cauzalitäti nonlineare. Sarcina nu este ușoară, 
deoarece să ieși din „e din cauză... câ...“ poate să retragă științei me- 
dicale sau psihologice o parte din valoarea ei explicativă și să pună 
astfel în primejdie pretenţia la o cunoaștere totală care ar face din fi- 
inta umană un suflet pur pentru unii, iar pentru alţii, un pur organ. 

De câțiva ani totuși, un nou clivaj pare să se instaureze între 
medicament și cuvânt. Partea umană a ființei omenești tinde să 
fie absorbită de o industrie farmaceutică preocupată de binele nos- 
tru, medicii rezolvând cu tranchilizante sau antidepresive proble- 
me care ar fi de resortul teologiei ori a filosofiei sau care ar cere, 
pur și simplu, puțină atenție”. Din ce în ce mai mult, termenul de 
„psihosomatic“ este rezervat nu celui care, având o afecțiune, vede 
prescriindu-se medicamente pentru corp și, de asemenea, pentru 
minte, ci celui care, în ciuda acestei combinaţii, nu se vindecă. Pro- 
blema nu mai este de-a pune în discuţie participarea psyché-ului la 
boala somei sau inversul: este psihosomatic cel care, în ciuda aces- 
tui tratament, nu reacționează la el, care nu vrea să se vindece și 
care, în consecință, nu mai este de resortul medicinii și nici, în 
anumite cazuri, de cel al psihologiei. 

Or, dacă ne întoarcem cu toții către conceptele elementare ale 
teoriei generale a sistemelor, se poate să înțelegem de ce un bol- 
nav poate să „ţină“ la boala lui: datorită locului pe care ea l-a ocu- 
pat în ecosistemul său. Iată de ce demersul constând în a vrea să 
vindeci bolnavul direct și cu orice pret este nu numai imposibil, ci 
poate constitui o violență asupra celui care poartă sensul bolii. 
Acest lucru este și mai adevărat când este vorba de copii sau de 
adolescenţi, deoarece dacă păcatul psihosomaticii este purtat de 
un individ, cel implicat este ansamblul grupului familial. 


Lapitolul 3 
Violentele 


Spaţiul exclusiv familial este cel în care se desfășoară de obicei jo- 
cul subtil al păcatului violenţei, mai mult sau mai putin tolerat de 
o anumită permisivitate internă și denunțat de o viziune socială 
transpusă parțial în lege. Loc al comunicării și consensului între 
valorile moștenite din istoria membrilor ei și criteriile mediului 
sociocultural, familia, primul refugiu al omului, poate deveni de- 
opotrivă primul său spaţiu de violenţă. 

Desigur, problema unei violențe fundamentale, supuse nece- 
sitätilor biologiei, nu mai pare astăzi de actualitate pentru omul 
occidental: de câțiva ani deja, Homo Occidentalis nu mai este silit 
să își pună viaţa în pericol pentru supraviețuirea fizică. În schimb, 
el a fost obligat să caute un alt sens al vieţii sale, la fel de funda- 
mental ca și imperativul biologic. Când problema existenţei nu se 
mai pune în termeni materiali, logica sângelui trebuie să cedeze 
locul unei logici a sensului în relația cu ceilalți și cu lumea, în caz 
contrar existând riscul unor derapaje necontrolate. 

Aceste derapaje ale violenţei par să împartă familiile în două 
grupuri: cele al căror germene distructiv rămâne multă vreme 
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ascuns înainte de-a ieși la lumina zilei din cauza unei situații de 
criză, cum e adolescenţa, și cele ale căror modalități relationale se 
creează de obicei prin violenţă. Deși dinamica familială este mai 
complexă în realitatea clinică, între limitele acestor două tipuri 
de violență vom găsi definiția păcatului: aici, o violenţă familia- 
là permanentă, paroxistică, si care, într-o bună zi, apelează la 
consultatie exclusiv sub constrângerea mai mult mai sau mai pu- 
tin puternică a unei societăți care abia o mai tolerează; dincolo, 
o familie dezechilibrată, deritualizată, culpabilizată, care sufe- 
ră de o vină presupusă, aflată la originea problemei întâlnite. 
Această distincție este fundamentală, deoarece va conditiona în 
mare parte modul abordării terapeutice. Într-adevăr, să faci te- 
rapie cu o familie suferindă nu e la fel cu a răspunde unei obli- 
gatii de tratament. 

Dincolo de cercul familial, înțelegerea păcatului violenței 
pune inevitabil la lucru și perspectiva culturală. Într-adevăr, familia 
nu se poate defini pornind de la un punct unic, care să ofere o obiec- 
tivare universală a violenţei. Cel mai adesea, acest punct unic nu exis- 
tă, deoarece se mișcă între definiția actului violenţei și felul în care 
este privit de societate și de familie. Or, dacă modul de-a vedea al so- 
cietätii este efectiv cel care creează efractia, în schimb nu ar putea 
exista păcat fără culpabilitate familială. Din acest motiv, opoziţia 
este mai subtilă, deoarece e greu de închipuit o culpabilitate familia- 
lă venită exclusiv dintr-o istorie intergenerațională ieșită din con- 
textul ei cultural: pentru ca să existe un păcat familial, trebuie să 
existe nu numai o normă socială definind vina, ci și culpabilitatea cu 
care o familie poate privi nerespectarea acestei norme. 


ÎN CARE ESTE REDATĂ DIFICULTATEA DE-A DEFINI PĂCATUL VIOLENȚEI 


Dintr-un punct de vedere etimologic, dezvoltat de Yves Michaud, 
deoarece termenul de violență se referă la uzul de forță, „forme de 


constrângere mai subtile sau indirecte, precum amenintarea, per- 
suasiunea, seductia, inculcarea prin repetitie sunt excluse din 
această definiție”*“. Etimologia suferă însă adesea uzura timpului 
care îi transformă rigoarea în concepte mai vagi, respectiv mai ome- 
nesti. Practica noastră clinică zilnică ne obligă să luăm în considera- 
tie amenințarea, implicitul, complexitatea relaţiilor și să scoatem 
astfel violenţa din cadrul ei exclusiv de utilizare a forței fizice. În ce 
ne priveşte deci, comportamentele de agresiune la adresa altuia sunt 
uneori atât de subtile în ce privește mesajul lor și atât de distrugătoa- 
re în ce privește consecinţele, încât preferăm definiţia lărgită pro- 
pusă de Françoise Héritier care înglobează „orice constrângere de 
natură fizică sau psihică capabilă să provoace teroarea, evadarea, 
nenorocirea, suferința sau moartea unei ființe însuflețite“”4. 

Dacă această ultimă definiție are avantajul de-a arăta că violen- 
ta fizică nu este decât o parte infimă din talentele ascunse de care 
poate da dovadă Homo Sapiens, ea nu rezolvă nimic, cel putin în ce 
privește lumea copilăriei timpurii și a bătrâneţii înaintate. Cine 
poate vorbi poate exprima suferința fizică sau psihică ce îi este im- 
pusă. Dar un copil mic sau un bătrân incapabil să se exprime vor 
avea fatalmente un adult ca purtător de cuvânt care hotărăște dacă 
există sau nu violenţă. În consecință, nu numai că este practic im- 
posibil să obiectivezi o violență ocultă, ci și primejdios să califici 
drept păcătoasă o familie pe baza unor acte izolate. Dacă pentru 
unii a spune „nu“ unui copil constituie o opoziție necesară dez- 
voltării sale, alții pot vedea acest lucru ca pe o opoziţie distrugă- 
toare, pasibilă de calificativul de maltratare psihologică. În urmă 
cu câțiva ani, anumiţi psihiatri afirmau că trebuie ca un sugar să 
fie lăsat să plângă pentru ca să nu devină capricios. Pentru binele 
copilului, unele familii au respectat constiincios preceptele auto- 
ritätii sub privirele pline de milă ale altor familii care considerau 
acest comportament ca fiind barbar. 

În aceeași ordine de idei, un cuplu de bunici foarte îngrijoraţi 
a venit într-o zi la mine ca să îmi semnaleze că fiica lor și, mai 
ales, ginerele lor „li se par foarte duri față de nepotelul lor căruia 
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îi refuzau orice fel de dulciuri“. Cu acordul lor, am scris acestei fa- 
milii tortionare, propunându-i o consultatie. Părinţii au venit, mi- 
rati, și l-am putut vedea pe acel nepotel care nu părea deloc 
maltratat. Pentru părinţi, într-adevăr, refuzul dulciurilor se expli- 
ca printr-o igienă de viață pe care erau gata să o nuanteze o dată 
cu intrarea copilului la grădiniță „ca să nu se simtă exclus de cei- 
lalti copii care mâncau bomboane“. În afară de faptul reproșat de 
bunici, nimic nu permitea să crezi că această familie se baza pe 
tranzacții relationale violente. În ultimă instanţă, bunicii venise- 
ră să îmi vorbească de „maltratarea“ nepotelului lor, mai ales ca să 
îmi mărturisească nefericirea de a nu-l avea mai des cu ei. Am în- 
teles în ziua aceea că lupta dintre generații pentru posesia unui 
copil ar putea trece prin bomboanele maltratante. 

Păcatul familial al violenţei cere, dincolo de act, o situaţie re- 
lationalä particulară, iar necunoașterea acestor două niveluri, al 
actului și al sistemului de funcționare familial, poate duce la con- 
secinte foarte grave. O familie acuzată pe nedrept de violenţă la 
adresa unui copil, intrată în vârtejul anchetelor, va începe, fără 
voia ei, să manifeste o altă violenţă: cea de punere sub acuzare a 
responsabilului de această agitație, respectiv copilul. Se poate însă 
întâmpla și ca o familie să utilizeze, într-o oarecare măsură, pro- 
vocarea unui act violent izolat pentru a cere un ajutor pe care nu 
l-a putut formula altfel. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE MAX PROVOCATORUL 


„N-aș fi crezut niciodată asta despre el. În câteva săptămâni, s-a 
schimbat complet. El, atât de calm și de drăguţ, a devenit groso- 
lan... și violent cu noi. Într-o seară, l-a provocat așa de rău pe so- 
tul meu, că acesta i-a tras o palmă. A doua zi, Max s-a dus să se 
plângă la diriginte, spunând că tatăl lui l-a bătut și că era nefericit 
în familia noastră. De atunci, din anchete în anchete, am ajuns în 


fața judecătorului care ne-a spus că nu va da curs niciunei urmă- 
riri penale și că, dacă vrem, putem să mergem la o consultatie." 
Așa începe întrevederea cu familia X, venită la mine la sfatul unui 
judecător pentru copii care nu a crezut de cuviință să sanctioneze 
legal această palmă. A fost totuși nevoie de o anchetă socială pen- 
tru a elimina confuzia făcută între accidentala trecere la act a unui 
tată exasperat și o familie în situație de păcat mortal. 

Max este un copil adoptat de doisprezece ani. Vine dintr-o țară 
îndepărtată unde spitalul era confundat cu un loc pentru muribunzi. 
Când părinții lui adoptivi s-au dus să îl cumpere, Max nu era un co- 
pil sănătos, dar mama, trecând peste asta, a simţit o „dragoste la pri- 
ma vedere pentru acest puști“. Max era atunci un copil plăpând. 
Ulterior, a fost mereu bolnav, și familia lui s-a luptat ca să aibă par- 
te de cele mai bune îngrijiri și de cea mai bună educaţie cu putință. 
În schimb, copilul era foarte cuminte și învăţa foarte bine. De atunci 
încoace însă adolescentul pare să se revolte, înmulțind provocările 
si violențele esențialmente verbale, până la scena din seara faimoa- 
să când tatăl, excedat, și-a înșfăcat fiul și l-a pălmuit. 

E întotdeauna extrem de delicat să stabilești partea de respon- 
sabilitate a fiecăruia în apariţia brutală a violenţei la un adoles- 
cent. Pe de o parte este criza pubertară cu propensiunea ei de-a 
acționa, rezultând dintr-o dificultate sau dintr-o imposibilitate de 
conștientizare; pe de alta, există motivații familiale inconștiente 
care pot provoca faţă de adolescent o agresivitate legată de proce- 
sul de doliu pe care îl impune. Prin criza sa, Max dă într-adevăr 
peste cap ritmul de viaţă al unei familii care se obișnuise să aibă un 
copil fără probleme și ascultător. Când biologia pubertätii și-a im- 
pus violenţa schimbării nu poţi decât să i te supui, dar acest seism 
atrage după sine sentimente de distrugere la adresa celui care a 
provocat dispariția unui ideal de familie, după care toată lumea 
trăise de peste zece ani. 

Max s-a născut într-o ţară războinică si cu toate că a fost adop- 
tat la vârsta de câteva luni, părinţii lui văd în comportamentul său 
recent un fel de atavism cultural - pe care îl suportă, de altfel, cu un 
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fatalism emblematic pentru ambianța depresivă care domnește în 
acest grup familial. Familia pare încremenită într-o interpretare a 
problemei care paralizează orice șansă de evoluţie. De fiecare dată 
când întreb, sub diferite forme, cine este Max, mi se răspunde inva- 
riabil că era odinioară un băiat fermecător, dar că de puţin timp a de- 
venit violent și provocator. La încheierea acestei prime ședințe, mi 
se pare imposibil să ajut această familie să renunţe la această viziune 
a unei făpturi la care violența ar fi cvasigenetică, și să o adopte pe cea 
a unui adolescent al cărui comportament încearcă să spună ceva. 

Blocat de această imposibilitate, iau decizia de a nu îi mai face 
să vorbească de păcatul violenţei, ci de calitățile adolescentului. 
Abia la sfârșitul celei de-a doua ședințe mama îmi va spune: „Max 
este totuși un băiat drăguţ... Fiindcă, atunci când îl rog să o ajute 
pe sora lui să înveţe, o face cu plăcere“. Trebuie spus că sora lui 
Max este un copil handicapat ale cărei dificultăţi școlare cer din ce 
în ce mai multă atenţie și disponibilitate. În general, mama e cea 
care se ocupă de ea, dar această femeie, obosită și deprimată, stră- 
bate în acest moment o perioadă grea din cauza bolii propriei sale 
mame. Despre Max, tatăl va spune de altfel ceva mai târziu: „Eu, 
tot ce vreau, e să fie de treabă cu soția mea. În rest, înțeleg că poa- 
te să aibă și el un moment dificil“. 

Cum Max pare incapabil să își înfrâneze agresivitatea și ajun- 
ge să fie extrem de culpabilizat, nu pare oportun deocamdată să 
vorbim de o ipotetică stopare a violenţei, al cărei singur efect ar fi 
să îl angoaseze și mai mult și să îi sporească pulsiunile agresive. 
Băiatul are cu siguranţă nevoie și de terapie individuală, dar aceas- 
ta trebuie însoțită de câteva întrevederi familiale pentru a ajuta 
astfel familia în ansamblul ei să își aline suferința actuală: mi se 
pare dificil, în situaţia actuală, să recomand o terapie individuală, 
lăsând restul familiei să înfrunte singură boala bunicii, depresia 
concomitentă a mamei, handicapul fetiţei, anchetele sociale si ru- 
sinea tatălui ajuns în fața justiției. 

La sfârșitul celei de-a doua întrevederi, îi propun lui Max să mear- 
gă la o psiholoagä și să vină la mine pentru câteva ședințe împreună 


cu toată familia. Pe de altă parte, i-am cerut adolescentului să nu în- 
cerce să își înfrâneze deocamdată violenţa, ci să ofere câte o compen- 
satie care să îi dovedească disponibilitatea de-a se debarasa de ea de 
fiecare dată când familia este victima izbucnirilor sale și, îndeosebi, 
să își sprijine mama ajutându-și la învățătură sora handicapată. 

În cazul concret al acestei familii, recomandarea pentru a dez- 
amorsa violența s-a impus pentru că nu a fost posibil să ne ocu- 
păm imediat de sensul simptomului. Dacă păcatul nu ar fi fost 
încremenit într-o perspectivă genetică de nedepășit, dacă grupul 
familial ar fi avut de la bun început o altă viziune mai puţin scle- 
rozantă, de exemplu cea a unui comportament provocator înscri- 
indu-se într-o dinamică relationalä, este probabil că această 
muncă preliminară nu ar fi avut niciun motiv de-a exista. 


ÎN CARE SE VORBEŞTE DESPRE O VIOLENȚĂ FUNDAMENTALĂ, 
LEGATĂ DE VIAȚĂ, ȘI DESPRE O VIOLENȚĂ DISTRUGĂTOARE, 
LEGATĂ DE MOARTE 


Când Jean Bergeret pune problema unei violențe umane ontologi- 
ce ca „fundament al unei adevărate lupte pentru viață“, el nu face 
decât să rezume opinia curent admisă care postulează existența 
unei energii de adaptare vitală, întipărită genetic în orice ființă 
vie. Când vorbim de violența fundamentală, nu prea putem să gre- 
șim afirmând existența unei anumite porniri înnăscute, neurobio- 
logice; abia când abordăm problema violenței distrugătoare, 
spiritele încep să se încingă. Konrad Lorenz, se știe, a evocat în 
această privință posibilitatea unui instinct fundamental agresiv, 
în timp ce Nikolaas Tinbergen făcea din agresivitatea distrugătoa- 
re o cale greșită a violenţei fundamentale”. 

Fără să vreau să intru în polemici care nu sunt obiectul aces- 
tei cărți, practica mea clinică mă face totuși să mă alătur zilnic 
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poziției lui Tinbergen când, în fața unei familii afectate de păcatul 
violenţei, sunt determinat să îmi pun întrebări despre factorii care 
au permis apariția destructivitätii si despre cei care vor participa 
la calmarea acesteia. Acești factori trec prin înțelegerea unor ritu- 
aluri familiale, adevărate diguri ale căror fisuri accidentale, lega- 
te de soliditatea construcţiei lor dar și de loviturile sorții, pot lăsa 
să răzbată acte de violență. Uneori, ruptura acestor diguri lasă să 
treacă un adevărat păcat familial, și contează prea puţin dacă pre- 
siunea este exercitată de o violență fundamentală care ar deveni 
distrugătoare sau de o violenţă distrugătoare care ar fi înscrisă ge- 
netic în orice ființă umană. 

Ritualizarea la animale reprezintă un zăvor de siguranță necesar 
socializării. Ea nu este doar un fenomen al unor repetiții, care ar 
duce la stereotipuri ce rigidizează comportamentul; ea permite, în- 
deosebi, desolidarizarea unui segment de comportament de totalita- 
tea secventei. În exemplul atacului, primele măsuri vor indica astfel 
dacă este vorba de o agresiune adevărată sau de o simplă ameninta- 
re, și aceste secvenţe, inducând fuga sau supunerea adversarului, se 
vor integra într-un veritabil sistem de comunicare. În același fel, mai 
multe gesturi de salut vor stabili de la bun început natura comunică- 
rii, ostile sau nu, între cimpanzei: când două maimuțe se întâlnesc, 
animalul de rang inferior întinde primul mâna deschisă animalului 
de rang superior, care o ia în semn de împăciuire”. 

La om, ritualizarea raporturilor îndeplinește întotdeauna același 
rol, cel de-a elimina ambiguitatea sensului comunicării. Ca si ritua- 
lurile animalelor, ritualurile umane canalizează violența creând 
semne care marchează diferențieri vitale pentru cei care o împăr- 
tășesc'8. Dar acest sistem, acest „spaţiu tranzitional“ între sine si 
Celălalt, care constituie un veritabil cod de recunoaștere, poate fi 
perturbat și, astfel, poate provoca deritualizarea unei situații „ano- 
mice“ având drept consecință apariția violenței. Când nu îl mai re- 
cunosc pe celălalt pentru că s-a schimbat, el devine un străin 
capabil să mă pună în primejdie; el provoacă atunci în mine un 
sentiment de nesiguranţă care va perturba la rândul său propriile 


mele mesaje de împăciuire. Imaginaţi-vă o clipă că vizitaţi un car- 
tier dintr-un oraș necunoscut: viziunea dumneavoastră va fi dife- 
rită în funcţie de faptul că vi s-a descris, sau nu, în prealabil 
nesiguranța respectivului cartier; informaţiile prealabile despre 
violenţa acestui cartier vă vor conditiona comportamentul și e pro- 
babil că felul în care îi vedeți pe cei întâlniți pe stradă va fi schimbat 
de acest fapt. Când Max, copilul cuminte, devine violent, se produ- 
ce același lucru: băiatul induce un sentiment de înstrăinare într-o fa- 
milie care nu îl mai recunoaște si care adoptă față de el atitudini 
defensive care perturbă ritualurile securizante. Faptul, ca urmare a 
unei recomandări, de a-l restabili pe Max într-o postură de „băiat 
drăguţ care își ajută sora să își facă lecţiile“, lăsându-i totodată im- 
pulsurile agresive pe care nu le poate înfrâna, contribuie la atenua- 
rea acestei înstrăinări: orbită de violența unui comportament nou 
apărut, familia poate de-acum să restabilească noi ritualuri securi- 
zante datorită acestui „Max drăguţ care nu s-a schimbat niciodată“. 

Nu e o întâmplare că apariția brutală a păcatului violenței se ma- 
nifestă mai ales în adolescenţă și că această situație este în general 
trăită cu o mare culpabilitate de către membrii familiei. Într-adevăr, 
această violență pune în discuţie calitățile educative ale cuplului si 
pare să reflecte incertitudinile identitare ale unui adolescent care 
confundă afirmarea cu împotrivirea. Dar dacă acest păcat apare 
brusc în acest moment al vieţii, el pare totuși foarte adesea să fi fost 
pregătit în anii care i-au precedat ecloziunea de către o violență lar- 
vară și insidioasă, născută din neîntelegerea unora și a altora. Cel 
putin, asta e ceea aflăm de la Adam, Eva si Héloïse. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE VIOLENŢA INTERPRETĂRII PE DOS 


„De aceea femeia, socotind că rodul pomului era bun de mâncat și 
plăcut ochilor la vedere și vrednic de dorit, pentru că dă știință, a 
luat din el și a mâncat și a dat și bărbatului său și a mâncat și el. 
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Atunci li s-au deschis ochii la amândoi și au cunoscut că erau goi, 
si au cusut frunze de smochin și și-au făcut acoperăminte”*.“ În 
grădina raiului, nesupunerea omului a creat poate primul para- 
dox al omenirii: trebuie să te împotrivești ca să exiști. Mâncând 
fructul cunoașterii, el nu se supune lui Dumnezeu și devine con- 
stient de alteritatea sa. Prin refuzul legii divine, omul își dă seama 
de goliciunea lui și, în consecinţă, de diferența față de ceilalți. În- 
tr-un sens, această abordare a violenţei în termeni de alteritate se re- 
găseşte la Jean-Paul Sartre: Celălalt, care, la început, este același cu 
mine, trebuie să se deosebească de mine în înfruntarea dorințelor 
noastre. Fiecare vrea astfel să îl posede pe Celălalt ca bază ontologi- 
că a propriei sale existente, dar Celălalt trebuie în primul rând să ră- 
mână liber, adică capabil de împotrivire și nu de supunere“. 

Héloïse are paisprezece ani când vine la consultatie pentru pri- 
ma oară în viaţa ei, împreună cu părinții. Aceștia sunt șocați de 
agresivitatea crescândă pe care fiica lor o manifestă față de ei si de 
brutalitätile fizice la adresa fratelui ei mai mic. Desigur, Héloïse 
nu a avut niciodată o fire ușor de suportat, fiind dintotdeauna iras- 
cibilă, invidioasă pe tot și pe toate și, îndeosebi, pe fratele ei. Dar, 
până acum, avea pentru părinţii ei o calitate neîndoielnică: învă- 
ta bine la colegiu. De ceva timp, nu mai învaţă deloc: de pe locul 
întâi în clasă a scăzut pe locul cinci! Pe scurt, părinţii sunt îngri- 
jorati si asta cu atât mai mult cu cât violenţa dintre cei doi adoles- 
cenți - fratele are acum unsprezece ani - este din ce în ce mai 
putin tolerabilă. 

O întreb pe Héloïse dacă vrea să discutăm împreună fără pă- 
rintii ei, urmând prin aceasta un protocol pe care îl respect de obi- 
cei la fiecare primă consultatie: părinţii îmi expun problema în 
prezența adolescentului, apoi acesta îmi dă punctul său de vedere 
în absența părinţilor; la sfârșitul consultatiei, când părinţii se în- 
torc în cabinet, le împărtășesc concluziile cu asentimentul preala- 
bil al adolescentului. 

Așadar, Héloïse îmi povesteşte printre alte lucruri acest epi- 
sod din viaţa ei: „Sunt mică, am patru sau cinci ani, și fratele 


meu e dus la spital. După câteva zile, mă duc să îl văd cu părin- 
ţii mei. Mi-e teamă văzându-l, fiindcă e vădit că nu este fratele 
meu, ci un alt individ care are tuburi și bandaje peste tot. Poate 
că e un monstru. Nu vreau să mă apropii. Câteva zile mai târziu, 
se întoarce acasă, arată ca fratele meu, dar când mama îi schim- 
bă scutecele, văd că ei încearcă din nou să mă înșele... Fiindcă 
are o cicatrice care dovedește că nu poate fi fratele meu, care, el 
unul, nu are nimic de felul ăsta. Mi-e frică, și refuz în continua- 
re să mă apropii de el... Mi-a trebuit ceva timp ca să înţeleg în lu- 
mea mea de copil că fratele meu suferise o operaţie grea, care îl 
transformase.“ 

Îi invit înăuntru pe părinţi și îi întreb dacă și amintesc de acest 
episod. „Și încă cum!“ îmi răspunde mama. ,Héloïse a fost îngro- 
zitoare, geloasă fără îndoială că eram mai grijulii cu micuțul. Era 
rea și nu voia nici măcar să îl sărute pe frätiorul ei. Acum că m-ati 
întrebat, îmi dau seama că de atunci ne poartă pică și că a început 
să ne-o plătească cu caracterul ei urât.“ 

Un fapt și două realități: o intervenţie chirurgicală care trans- 
formă aspectul și comportamentul unui copil; o soră care nu își 
sărută fratele fiindcă crede că nu e fratele ei, și niște părinţi care 
cred că această respingere nu poate fi decât un semn de gelozie. 
Tot ce s-a spus anterior despre apariţia violenţei în adolescență 
rămâne cât se poate de adevărat în acest caz. Dar ceea ce nu apă- 
rea în cazul lui Max sunt anii de înțelegere pe dos care preced de- 
seori brutalitatea izbucnirii conflictuale și creează încetul cu 
încetul o distanță de necomunicare între adolescent și familia sa. 
Probabil că toți acești ani au fost suportabili deoarece au fost în- 
diguiti de ritualuri, care nu au mai rezistat crizei pubertare... 
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ÎN CARE SE SPUNE CĂ RITUALURILE SERVESC LA SECURIZAREA 
NOASTRĂ, FĂCÂNDU-NE SĂ CREDEM CĂ CELĂLALT VORBEȘTE 
ACELAȘI LIMBAJ 


Limbajul creează o utopie făcându-mă să cred că dacă celălalt vor- 
beste cu aceleași cuvinte ca și mine, facem parte din aceeași lume. 
În consecință, ne comportăm adesea cu semenii noștri ca și cum 
ar fi niște clone, știind totodată în deplină raționalitate că sunt di- 
feriti. Scenetele din viața zilnică ne arată deseori un om spunân- 
du-i altuia: „Ar trebui să fii de părerea asta“ - cu subîntelesul că 
este de neconceput și insecurizant pentru mine ca tu să faci altce- 
va decât ceea ce cred eu că e bine. Din moment ce vorbești aceeași 
limbă ca și mine, trebuie să gândești la fel ca mine. 

Intelectual vorbind, toată lumea cunoaște absurditatea a ceea 
ce tocmai am spus, dar în viața de toate zilele colonizarea celuilalt 
poate deveni de o violență extremă, anihilând tocmai recunoaște- 
rea diferenţei sale. După cum a scris André Bourguignon, „limba- 
jul este un mijloc de comunicare cel putin ambiguu, deoarece 
limbile naturale nu sunt în relație biunivocă cu lumea percepută 
de simţuri. Dat fiind că fiecare locutor are propria sa istorie și pro- 
priile sale referințe obiective, semnificația dată unui mesaj de că- 
tre emițător diferă de cea pe care i-o dă destinatarul: fără a mai 
pune la socoteală că semnificația mai depinde și de context și de 
modul de exprimare“. 

Din acest motiv, pentru a-l accepta pe Celălalt, trebuie, parado- 
xal, să accentuez diferența, acceptând că el nu aparține aceleiași 
lumi ca mine. Etica relationalä pe care o putem avea nu constă în- 
tr-atât de mult în a vorbi pentru a ne pune de acord ci, mai ales, în 
a accepta că nu suntem neapărat de acord și în a vorbi, totuși, pen- 
tru a ne cunoaște. 

Această lume de neînțelegere permanentă în care trăim își 
găsește o ilustrare și mai flagrantă în tentativele de comunicare 


interspecifică. Astfel, când omul începe să vorbească limbajul câi- 
nelui sau, în orice caz, să creadă că vorbește curent limbajul câine- 
lui, acest lucru provoacă și alte violente prin neînțelegere - ceea ce 
explică de altfel foarte bine Bernard Heude în privința interactiu- 
nilor din haita-familie „care sunt cel mai frecvent niște situaţii de 
nonsens pentru animal. Pentru a ne face înțeleși mai bine, putem 
menționa câinele care, după o pedeapsă, se supune refugiindu-se 
în cusca lui, și își mușcă stăpânul care vrea să îl mai bată. Câinele 
nu înţelege de ce este încă bătut, din moment ce s-a supus. Stăpâ- 
nul nu înţelege că, în fapt, câinele său deja a reacționat la pedeap- 
sa sa. Suntem în plină neînțelegere reciprocă. Într-o ordine de idei 
învecinată, cum să înţelegi, dacă nimeni nu ţi-a explicat, că a săru- 
ta un câine pe bot înseamnă să faci act de supunere? Trebuie știut 
că, la origine, comportamentul de mușcare a botului mamei de că- 
tre pui este o cerere de regurgitare a hranei, iar apoi s-a transfor- 
mat în ritual de supunere, pe care omul îl interpretează ca pe un 
ritual de tandrete față de animal“*?. 

În consecinţă, vrând să găsim un răspuns la întrebarea despre 
Héloïse, despre câini și despre vechiul Testament am consultat lu- 
crările a patru specialiști. Afirmațiile strânse au fost foarte diferi- 
te în privința formei, dar nu și în a fondului. Din grupul 
specialiștilor în teorie sistemică, Giorgio Nardone spune: „După 
părerea mea, imensa majoritate a problemelor pe care vrem să le 
schimbăm nu sunt niște probleme care au legătură cu proprietäti- 
le caracteristice ale obiectelor și ale situațiilor, adică cu ceea ce 
propun să numim realitatea de prim ordin. Sunt probleme legate 
de semnificaţia, logica și valoarea pe care le atribuim acestor 
obiecte si acestor situaţii, ceea ce ține de realitatea de ordinul 
doit.“ Epictet filozoful, în ce îl priveşte, afirmă: „Nu lucrurile în 
sine sunt cele care ne îngrijorează, ci părerea pe care ne-o facem 
despre ele.“ Psihanalistul Lionel Bailly ne invită să „nu confun- 
dăm faptul și evenimentul“, faptul fiind considerat o dată al re- 
alului și nu al experienţei, în timp ce evenimentul este o noțiune 
„antropocentrică“ și nu o informaţie obiectivă“. În sfârșit, din 
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partea biologiei, Maturana și colaboratorii săi ne amintesc că per- 
ceptia nu este „procesul de-a înțelege o realitate exterioară, ci mai cu- 
rând cel de-a specifica una“ și că „distincția între percepţie și iluzie 
ar deveni imposibilă începând din momentul în care sistemul nervos 
ar fi considerat drept o rețea închisă de neuroni în interrelatie“#, 

Acești patru specialiști par deci să fie de acord în a introduce 
subiectivismul în realitatea noastră cotidiană: nu faptele sunt cele 
ce condiționează felul nostru de-a fi, ci viziunea pe care o avem 
despre ele; această „realitate de ordinul doi“ este într-adevăr cea 
care introduce zilnic o posibilitate de izbucnire a violenței, dân- 
du-ne o interpretare diferită de cea aparținând Celuilalt. 


ÎN CARE SE ARATĂ CĂ O FAMILIE AFECTATĂ DE PĂCATUL 
VIOLENȚEI ESTE O FAMILIE GARE NU SE CUNOAȘTE. 
DOAR DACĂ NU CUMVA E INVERS... 


Toţi terapeutii de familie știu că violenţa creează o veritabilă lita- 
nie repetitivă în afirmaţii și în gesturi. Cuplul W. vine astfel la 
mine la cererea unui asistent social care i-a convins să meargă la 
o consultatie: copiii nu pot continua să trăiască în acest univers 
de violenţă, verbală dar și fizică. Mai multe certificate medicale 
atestă lovituri date atât soției, cât si soțului, dar niciodată până 
acum nu au existat plângeri oficiale depuse de vreunul dintre soți. 

La prima întrevedere, încheiem contractul terapeutic: să ne ve- 
dem de cinci ori și, apoi, de comun acord, dacă credem că acest 
gen de întrevederi servește la ceva, să ne mai revedem de încă cinci 
ori. Apoi, ne vom opri, orice s-ar întâmpla, „deoarece nu se pune 
problema să ajungeţi dependenți de o situație terapeutică, ci să fa- 
ceti în așa fel încât această situaţie, într-un timp dat, să vă ajute să 
vă descurcati singuri“. După ce m-au ascultat cu o ureche distrată, 
au încuviințat rapid. E clar că miza acestui cuplu - supravegheat 


de serviciile administrative de cinci ani — nu este să mă asculte, ci 
să „joace“ un scenariu pe care îl cunosc bine amândoi: cel de tipul 
„e vina lui... de vreme ce...“. 

Această primă intuiţie se verifică rapid. De la prima întrebare - 
ce se întâmplă? -, cei doi protagoniști par să ia startul. Fiecare scoa- 
te dosarul personal cu certificatele medicale și, tăindu-și reciproc 
vorba, încearcă să acapareze discuţia ca să mă ia de martor. În scurt 
timp, în fața neutralității mele, se întorc unul spre celălalt și încep un 
pugilat verbal pe care mi-e greu să îl opresc. Încerc să reiau lucruri- 
le altfel și încerc o „bârfă organizată“: „Puteţi să-mi spuneți, doam- 
nă, ce acuzaţii vă aduce soțul dumneavoastră?“. Același tip de reacție 
ca și înainte: un nou val de vorbe dintr-o parte și dintr-alta, pe care 
nimic nu pare să îl poată opri. Atunci mă ridic, mă duc la fereastră, 
o deschid și mă fac că vorbesc cu cineva aflat la parter. Cuplul, sur- 
prins, încetează să se mai certe și, stupefiat, se uită la mine cum mă 
asez la loc. Pun din nou întrebarea dinainte: „Puteţi să-mi spuneți, 
doamnă, ce acuzații vă aduce soțul dumneavoastră?“. Cuplul o ia de 
la capăt, iar eu mă întorc la fereastră, până când cei doi se uită unul 
la celălalt și încep să râdă. Atunci mă asez și spun: „Vă rog, doamnă, 
ca pentru data viitoare să scrieţi povestioara pe care v-ar plăcea să i-o 
spuneți soțului dumneavoastră înainte de culcare. Și dumneavoas- 
tră, domnule, faceți același lucru, dar fără să vă consultați unul cu ce- 
lălalt. Dacă nu faceţi asta, o să vă cer data viitoare să vă certati așa 
cum ati făcut-o atât de bine astăzi“. 

O fereastră, un contract terapeutic și o poruncă paradoxală 
pentru a încerca să pun capăt unei litanii pe care o recită un cuplu 
de cel putin cinci ani: această violență terapeutică exercitată la 
adresa lor mi s-a părut necesară, pentru a încerca să îi fac să vor- 
bească nu de veșmântul violenţei pe care îl purtau, ci de suferința 
care îi făcuse să îl îmbrace. 
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ÎN CARE SE VEDE CUM PĂCATUL VIOLENȚEI POATE DEVENI 
UN RIT FAMILIAL 


René și Paula vin la consultatie. Mama lui René a murit când el 
era foarte tânăr; cea a lui Paula pare să fi fost o femeie cu o depre- 
sie gravă. Timp de mai multe luni, fiind studenți în orașe diferite, 
acești doi tineri au format un cuplu. Deși nu se vedeau foarte des, 
își rămăseseră fideli unul celuilalt. După câţiva ani, se anunţă pri- 
mul copil, o fată. Atunci, Ren€ și Paula se căsătoresc, trăiesc sub 
același acoperiș și, doi ani mai târziu, o a doua fiică vine pe lume. 

Timp de peste zece ani, familiei îi merge bine la prima vedere, 
în orice caz nu creează niciun păcat, ceea ce vrea să însemne că 
profesioniștii sănătății mintale sau fizice nu au detectat așa ceva. 
Totuși, în căminul lor va domni o oarecare violență îndiguită de 
faptul că aveau copii „și când începeam să ne insultăm, cel mare 
venea și totul se aranja, fiindcă nu trebuia ca cei mici să vadă așa 
ceva“. Ajunși în acest stadiu, diferite concepte afirmate de Reynaldo 
Perrone și Martine Mannini sunt necesare pentru a înțelege ritu- 
alizarea violenţei în această familieff. În primul rând, cele două 
forme pe care le poate lua - violenta-pedeapsä sau violenta-agre- 
siune -; apoi, mecanismele care le permit protagonistilor să se 
mențină timp de mai mulți ani într-unul sau în altul dintre aceste 
tipuri de violenţă. 

Să luăm o scenă de violenţă, în care domnul și doamna sunt în- 
tr-un conflict tot mai tensionat atât în cuvinte, cât și în gesturi. 
Protagoniștii nu își recunosc nicio inferioritate, și dacă scena în- 
cetează, e fie prin intervenţia unei a treia entităţi denumite „func- 
tie-releu“ care, prin prezența ei, calmează diada infernală, fie prin 
„aruncarea prosopului“ de către unul din parteneri, care face ast- 
fel ca cuplul să treacă în ceea ce se numește îndeobște o „pauză 
complementară“. Pauza respectivă se cheamă astfel deoarece pune 
capăt situaţiei de simetrie până la următoarea scenă. Invers, în vio- 
lenta-pedeapsä, care se manifestă prin măsuri punitive, maltratări 


sau chiar acte de torturä, relatia este de tip complementar. Parte- 
nerii se află în situaţie inegală, cu un agresor care revendică un 
statut superior și un agresat care îl acceptă și consideră că îl me- 
ritä si că trebuie să primească fără revoltă pedeapsa administrată. 

În cazul lui René si al Paulei, relaţiile violente se bazează în cea 
mai mare parte pe un sistem egalitar de tip simetric, în care fiica 
mai mare pare să joace rolul de ,functie-releu“. Intervenţia acestui 
copil în cursul certurilor, după un ritual bine stabilit, permite su- 
pravietuirea sistemului, provocând de fiecare dată încetarea ime- 
diată a disputei - ceea ce, după cum arată Reynaldo Perrone, 
„permite întreţinerea mitului înţelegerii, a solidarităţii și a bunei 
familii“. Să observăm, pe deasupra, că, așa cum este deseori ca- 
zul, disputele au o unitate de timp și de loc și se produc când cu- 
plul are garanţia că functia-releu se află prin împrejurimi. 

Într-o zi, totuși, „releul“ nu a mai funcționat în această familie. 
„Sastisirea“ adolescentei nu a mai permis cuplului să își stăvileas- 
că violenţa și René a ajuns la spital pentru „stare depresivă“. Cer- 
tificatul menţiona și că această stare îl făcuse să își lovească soția 
și, apoi, să ia medicamente în cantitate suficient de mare pentru a 
se putea discuta de o tentativă de sinucidere. 

Astăzi, copiii au paisprezece si doisprezece ani. René este din 
nou internat de câteva săptămâni, dar pare să se simtă bine. În 
schimb, imediat ce se pune problema externării, se poate consta- 
ta o recrudescentä a angoasei sale. Puținele weekenduri de învoi- 
re acasă au fost de fiecare dată scurtate de episoade de violență. 
Oricum, cuplul nu vorbește niciodată de divorţ, fiindcă „nu ar fi 
bine pentru copii“. 

Internarea lui Ren€ amintește în mod ciudat de timpul când cu- 
plul trăia în fidelitatea și separatia impusă de studii. Spitalul îngă- 
duie această baie de tinereţe, punându-l pe soț într-un statut de 
absent/prezent. Nefiind acolo, deoarece este internat, el este totoda- 
tă acolo, deoarece este căsătorit. Totul se petrece ca și cum spitalul 
ar servi drept un nou alibi: să se despartă, păstrând totodată legătu- 
ra. Şi de-acum spitalul este cel care o înlocuiește pe adolescenta 
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pe bună dreptate deficitară, jucând rolul de functie-releu și per- 
mite cuplului să se menţină. 

La începutul internării, Paula ne-a spus: „Spitalul e un lucru 
bun. Sunt încredințată că îl vor vindeca. Infirmierele și medicii 
sunt competenți. Îi fac perfuzii zilnic și ia pastile. Se așteaptă re- 
zultatul analizelor complete ca să vadă dacă nu e nimic grav“. Pe 
scurt, cuplul e îndrăgostit de spital. Afectivul este reglat de pato- 
logic, personalul de profesional, și serviciul public administrează 
criza relațională personală. 

După mai multe săptămâni de internare, discursul lui Paula se 
schimbă: „Tocmai am fost la spital. Nu îi fac nimic. Până și perso- 
nalul îl montează împotriva mea. Cum vreţi să se mai vindece! Se 
plimbă toată ziua și joacă dame cu infirmierele.“ Spitalul a căzut 
de pe piedestal, și-a pierdut neutralitatea. De-acum este un loc pri- 
mejdios, capabil să se introducă în viața cuplului. Ren€ nici măcar 
nu mai este bolnav, din moment ce analizele sunt bune și face 
plimbări zilnic. Infirmierele nu mai sunt niște profesioniste, ci 
niște femei capabile să seducă un soț lipsit de ocupaţie. E o ame- 
nintare la adresa relaţiei: cuplul e descumpănit. 

După scurt timp, apare ruptura brutală de acest spital care nu 
mai este în stare să își asume functia-releu. Dar întoarcerea acasă 
va fi urmată de noi violente si de o nouă internare în altă secţie, a 
cărei neutralitate va permite reluarea jocului. 

Nu am putut scoate această familie din violenţă, cel putin nu 
aşa cum am fi vrut-o. René a murit de infarct miocardic, fără îndo- 
ială pentru că a rămas prea mult timp în violența indeciziei. Într-o 
zi, Paula ne-a sunat ca să ne mulțumească, spunând că, în ciuda 
tristetii sale, se simțea acum mult mai bine. Această „vindecare“ 
mi-a lăsat mereu un gust amar. 


ÎN CARE SE POVESTEȘTE CUM, CONTRAR EXEMPLELOR 
MENȚIONATE ANTERIOR, POATE EXISTA O VIOLENȚĂ FĂRĂ PĂCAT 


Știm, datorită sociologiei, că unele comportamente agresive pot 
avea valoarea unor ritualuri identificatorii. Lucrările lui Dunning 
despre violenţa stadioanelor au arătat îndeosebi că acest compor- 
tament de violenţă virilă se afla la baza unui ansamblu de valori ca- 
pabile să formeze „cimentul identitar al păturilor inferioare ale 
clasei muncitoare devalorizate“8. Într-adevăr, violența de pe sta- 
dioane nu este specificul șomerilor (10,67%), ci esențialmente al 
muncitorilor necalificaţi (42,16%). În această clasă, funcționarea 
se face prin „segmentarea ordonată“, adică membrii celor două 
sexe și ai diferitelor grupuri de vârstă trăiesc vieți separate (seg- 
mente distincte): cafeneaua este rezervată bărbaţilor, casa - fe- 
meilor, iar strada - adolescenților. Aceștia din urmă alcătuiesc de 
altfel bande, adevărate familii de alianță și de apartenenţă legate 
prin ritualuri, loialitate și teritoriu®°°0°1, 

De la vacarmul de pe străzile din Evul Mediu%?, se știe că violen- 
ta își are firesc mediul favorabil în universul adolescenţei. Mai 
aproape de zilele noastre, luând ca definiție a violenței încăierări- 
le, atacurile la persoană sau distrugerea de obiecte, un studiu des- 
fășurat pe ansamblul teritoriului national și asupra a peste 12 000 
de tineri între unsprezece si optsprezece ani a demonstrat clar că 
violența poate crea anumite grupuri și, în consecință, poate furni- 
za identități”. 

În primul rând, violenţa este singurul comportament care di- 
minuează o dată cu vârsta. La băieți, ea trece de la 32% la 19% în- 
tre unsprezece și optsprezece ani - cu un platou la 32% între 
unsprezece și cincisprezece ani. la fete, ea atinge o culme de 18% 
la paisprezece-cincisprezece ani înainte de-a cobori la circa 10% 
la optsprezece ani. Pe de altă parte, procentul de violenţe suferite 
crește cu vârsta și trece de la 12% la 30% la băieţii între unspre- 
zece și optsprezece ani si de la 5% la 16% la fete. Adolescentii, 
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mai ales băieţii, care au fost victimele violenţei sunt ei înșiși mai 
violenti, și se constată că legătura aceasta între violențele suferite 
și violențele exercitate este cu atât mai mare cu cât subiecții sunt 
mai tineri. Astfel, dintre adolescenţii de unsprezece-treisprezece 
ani care au fost victimele unor violenţe fizice, 43% prezintă com- 
portamente violente — față de 18% la cei care nu au fost violentati. 
La cei de optsprezece ani, diferența de procentaj este mai mică — 
24% față de 12% -, ceea ce se datorează cu siguranță efectului de 
tampon al unei personalităţi mai clar conturate față de aspectul 
reactional al violenţei. În sfârșit, comportamentele violente la ado- 
lescent merg mână în mână cu majoritatea comportamentelor 
adictive - alcool, tutun, droguri. Astfel, dacă violența este foarte 
întâlnită în adolescență*, ea trebuie în principiu să dispară mă- 
car parţial, lăsând loc pentru altceva. Cu condiţia, totuși, ca violen- 
ta să nu fie singura propusă, ca în grupurile de apartenenţă ale lui 
Dunning. Toată problema este atunci de a ști ce propune cultura 
ca soluţie de înlocuire. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE FELUL ÎN CARE SOCIETATEA PRIVEȘTE 
VIOLENŢA 


Când examinăm cuvintele folosite pentru a desemna violența, con- 
statäm că societatea a elaborat de-a lungul secolelor două tipuri 
de concepte pentru a califica agresiunea la adresa celuilalt. Sunt, 
cel putin în limba franceză, mai întâi cele care au apărut între în- 
ceputul secolului al XIII-lea și secolul al XV-lea: violent, agresor, 
agresiune... Aceste calificative par să indice o noţiune de abatere 
sau de infracțiune față de normele și de regulile care definesc si- 
tuatiile considerate naturale, normale sau legale. În contextul vio- 
lentei care caracterizează Evul Mediu, termenii de „agresor“, 
„violent“, „agresiune“ servesc la calificarea unor acte sau a unor 


personaje blamabile de către o societate fragilă pentru care este 
important să le normalizeze. Pentru salvgardarea socială, este im- 
perativ să se stabilească norme care, dintr-un punct de vedere mo- 
ral sau juridic, vor permite definirea actului penal sau de 
interdicție, ca și definirea autorului faptei. 

Mult mai târziu, între sfârșitul secolului al XVIII-lea și începu- 
tul secolului al XIX-lea apar concepte mai vagi, încercând să de- 
scrie nu actul, și intentionalitatea lui. Așa se nasc conceptele de 
agresivitate și de combativitate. Această distincție între act și in- 
tentionalitate poate fi văzută ca unul dintre semnele apariţiei, în- 
cepând din secolul al XVIII-lea, a noţiunii de individ care se 
substituie treptat celei de grup. Dacă în Evul Mediu se pune pro- 
blema determinării naturii delictuale a unui act și a găsirii, pentru 
a-l pedepsi, a vinovatului, oricine ar fi el (procesele animalelor o 
atestă), vremurile contemporane se vor strădui să înțeleagă omul 
și motivele care au guvernat delictul. 

Într-un sens, abordarea maltratării infantil-juvenile dovedește 
ambiguitäti conținute în această evoluţie. După cum relatează 
Tomkiewicz, „înainte de 1968, menţinerea legăturii nu avea nici- 
o valoare, familia era considerată de la bun început și a priori ca 
nocivă, chiar toxică [...] Separatia era rapidă, brutală, ordonată și 
executată fără tulburări și cu fiecare an creștea valul de adäpostiti 
temporar si de supravegheri temporare [...] La începutul anilor 
1970, menţinerea legăturii ţinea de o ideologie a progresului, în 
timp ce plasamentul si separatia puteau fi taxate drept traditiona- 
le, sau chiar drept reacționare. Începând din 1975, această mișca- 
re antiplasament mizând pe menținerea și reconstrucția legăturii 
familiale se întărea, găsindu-și aliați noi [...] legătura familială 
considerată mai demult toxică a devenit o valoare care trebuie res- 
pectată, întreținută, menținută cu orice pret si, as adăuga ireve- 
rentios, chiar și cu preţul suferințelor copilului“. 

Reiese, credem, destul de clar valoarea întru totul relativă a le- 
găturii familiale care, ca și felul de-a privi violența, este supusă ha- 
zardului variațiilor culturale. Pentru a încerca să depășim acest 
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relativism cultural, care dă despre violenţă definiții și răspunsuri 
diferite, putem lua ca referință ceea ce Maurice Berger numește 
„ideologia legăturii“, această poziţie de principiu conform căreia 
menţinerea legăturii fizice între copil și părinți ar avea o valoare 
„absolută și de neatins“, dincolo de bine și de rău. Astfel, ar exis- 
ta la copil o legătură de valoare absolută care îl unește cu familia 
lui”. 

Şi e adevărat că, în practica zilnică, copiii plasați într-un alt 
mediu din cauza violenței parentale prezintă frecvent tulburări de 
comportament inerente partial situației lor de plasament, dar si 
sentimentului de trădare pe care îl au față de familia lor de origi- 
ne. Îmi amintesc astfel de un puști care, în ciuda îngrijirilor aten- 
te ale familiei-gazdă, nu se simțea bine si dezvolta angoasă si 
agresivitate. Într-o zi, a întrebat-o pe femeia care se ocupa de el: 
„Mă iubeşti?“ Și răspunsul, magistral de intuitiv în ciuda atașa- 
mentului față de acel băiat, a fost: „Sunt plătită să mă ocup de tine 
cât mai bine cu putință“. 

Eliberat de povara loialității sale, copilul putea în consecință să 
iubească o mamă care-l abuzase, fără să se teamă de trădarea pe 
care o simțea dospind în el din cauza atașamentului crescând față 
de femeia în grija căreia fusese plasat. El îşi putea spune: „Nu risc 
să îi fiu infidel mamei mele din moment ce tu ești plătită nu ca să 
mă iubești, ci ca să te ocupi de mine. Deci, voi avea întotdeauna cu 
tine raporturi mediate de bani, și nu de dragoste.“ 


ÎN CARE ESTE VORBA DE O A TREIA CONCLUZIE 


La drept vorbind, astăzi suntem invadati nu atât de violenţă, cât de 
un sentiment de nesiguranţă care este din ce în ce mai greu de re- 
dat în cuvinte. Oamenii se simt închiși într-un individualism care 
l-a făcut pe celălalt din ce în ce mai străin și, deci, potenţial primej- 
dios. Pe deasupra, după cum spune Yves Michaud, „avem foarte 


puţine experienţe directe despre lume si nu percepem decât indi- 
rect majoritatea lucrurilor pe care le credem reale. În acest sens, 
violența reprezentată în mod stilizat și spectacular de mass-me- 
dia contribuie la constituirea imaginii noastre despre lume. Ea de- 
vine un fenomen nu numai normal, ci și, în multe privințe, 
estetizat și neutralizat de aceste forme de reprezentare“*. 

Caracterul virtual impus de mass-media dă violenţei o nouă for- 
mă pe care, în lipsa cuvintelor și a reprezentărilor, o înrudim cu 
realitatea. Când un adult vede un film despre un grup de delinc- 
venti dintr-un cartier, el va face din acel cartier o grupare de de- 
lincventä. Când un copil se uită singur la un film violent de la 
televizor, nu scenele filmului îi conferă violența, ci singurătatea 
copilului care nu are nicio ancorare în realitate. Să fii în faţa unui 
ecran care difuzează imagini pe care imaturitatea infantilă nu este 
capabilă să le pună în cuvintele realului nu e același lucru cu a vedea 
aceleași imagini în prezența părinților care, ei, vor putea măcar să 
spună: „E doar un film“. Dacă violența, așa cum cred unii, este indi- 
sociabilă de natura umană, rolul culturii este să controleze reapari- 
tiile comportamentale ale acesteia, cel putin până la un punct. 

Pe planul familial, este desigur extrem de dificil să cazi de 
acord asupra unei definiții a violenţei, fiecare familie având o 
apreciere personală a ceea ce este violent și a ceea nu este. Totuși, 
linia de demarcaţie pentru păcatul violenţei trece prin conferirea 
unui sens și „securizarea“ existenței datorită ritualizării legături- 
lor familiale. Există familii care, într-o bună zi, devin violente din 
cauza unui sentiment de nesiguranţă și de angoasă consecutiv 
uzării legăturilor lor; sunt altele care, din cauza absenței opțiuni- 
lor, par să își fi construit legăturile pe o violență indispensabilă 
identităţii lor. Nu este oare responsabilitatea tuturor să le propu- 
nem celor din urmă noi alternative și să le ajutăm pe cele dintâi să 
își restaureze legăturile? 


Lapitolul 4 
Rupturile 


De ce trebuie ca îndrägostitii care impregnează cu senzualitate cel 
mai mic gest, cel mai neînsemnat cuvânt, cea mai timidă mișcare 
să ajungă într-o bună zi la o declaraţie sordidă de faliment? De ce 
trebuie ca emoția privirilor, dansul primelor zâmbete și fuziunea 
canibală a primelor săruturi să fie uneori înlocuite de rana dispre- 
tului? Si cum se explică faptul că această degradare plină de ură îi 
crutä pe unii, precum Margaret Mead care a putut spune cândva: 
„M-am măritat de trei ori, și niciuna din căsniciile mele nu a fost 
un eșec.“ 

Dacă pentru a vorbi de rupturi va trebui să vorbim de întâlni- 
rea amoroasă, de cupluri și de familie, ca să vorbim de păcatul rup- 
turii va fi suficient să evocăm culpabilitatea care impregnează în 
cea mai mare parte a timpului toate aceste situaţii. 

La început, deci, este „înamorarea“*, „îndrăgostirea“ care, în- 
tr-o bună zi, mă ia prin surprindere. Intersectarea anonimă cu ce- 
lălalt devine întâlnire amoroasă, fiindcă privirea lui, vocea lui, 
cântecul gesturilor sale și poate mirosul corpului său îmi vor- 
besc, fără ca eu să o știu, de primele mele obiecte de atașament. 


În clipa aceea exactă în Celălalt fuzionează cel care este si cel pe 
care îl întruchipează în istoria mea familială. Dar această re-pre- 
zentare” nu va putea fi trăită amoros decât dacă este deopotrivă 
camuflată și vizibilă. „Înamorarea“ mă va face să cred că o iubesc 
pe această persoană pentru ceea ce este și nu pentru ceea ce re-pre- 
zintă pentru mine. 

Ulterior, când dragostea va vrea să alcătuiască un cuplu, va tre- 
bui ca paradoxul „înamorării“ să reziste la proba timpului, să fie 
ascuns, conținut, într-un sistem de credinţe la care ambii amorezi 
vor adera și în numele căruia se va structura familia viitoare. Ast- 
fel, la adăpostul inconstientului, paradoxurile de nenumit vor con- 
tinua să își exercite funcția de liant al cuplului și al familiei. Voi 
putea trăi cu această femeie pentru că re-prezentarea care îmi su- 
dează fundamental dragostea este suficient de ascunsă sub acope- 
rământul miturilor. Dacă mitologiile familiale au această funcție 
în crearea cuplurilor, e fiindcă ele sunt intermediare între incon- 
stientul individual si imperativele culturale si sociale despre fami- 
lie și cuplu. 

Acest preambul permite de la bun început să se ghicească fap- 
tul că, într-o situaţie de ruptură, nimic nu e simplu. Și când un cu- 
plu solicită ajutorul unui terapeut, va trebui inevitabil să se 
reușească să se determine dacă această solicitare îl vizează indivi- 
dual pe un membru sau pe altul, sistemul relational al celor două 
persoane sau restaurarea unei mitologii sociale deficiente. Aceas- 
tă ultimă solicitare vine deseori din partea unor cupluri având 
cincisprezece ani de existenţă și care nu par să fi putut profita de 
acest timp pentru a ajunge mai puţin tributare mitologiei sociale 
care le-a dat naștere. Se întâmplă însă și ca păcatul rupturii să apa- 
ră mult mai devreme, încă din primul an de la nașterea cuplului. 
Totul se petrece atunci ca și cum mitologiile nu ar mai reuși să se 
camufleze si ca și cum paradoxurile întâlnirii, itindu-se atunci în 
conștiințe, ar lua forma unor duble legături dureroase. Unele din- 
tre aceste cupluri vor putea beneficia de un răgaz, prin apariția 
unui copil sau a mai multora, care elimină pentru o vreme aceste 
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duble legături. Ruptura va surveni câțiva ani mai târziu, cu un sen- 
timent de culpabilitate datorat, în mare parte, unui alt mit: cel al 
copilului care nu își va reveni din suferința divorțului. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE ÎNTÂLNIREA AMOROASĂ 
ȘI DE PARADOXURILE ASCUNSE 


O întâlnire amoroasă are loc într-un mod atemporal, precum sus- 
pensia sau extinderea timpului pe care o trăiesc cei care au trecut 
printr-un cutremur de pământ, când plăcile tectonice ale istoriei 
și ale prezentului amestecă rationalul și irationalul, afectivul si 
cognitivul, constientul și inconștientul. Această paranteză seismi- 
că în care „prezentul-viitor“ care ne leagă deja de ceea ce vrem să 
fim nu se mai deosebește de un „prezent-trecut“ care ne menține 
în ceea ce am fost, poate înălța munți de creativitate sau săpa pră- 
păstii de angoasă: dinamica, violenţa și consecinţele zguduirii de- 
pind, după cum spune René Roussillon, de „intersectarea istoriei 
si a structurii“1%, 

Ca să o spunem altfel, ceea ce suntem depinde de întâlnirea 
Celuilalt și a Sinelui, știind totodată că Celălalt nu este doar străi- 
nul, adică o pură exterioritate, ci că este totodată, și poate mai 
ales, rezonanța pe care o provoacă prin calităţi întâlnite anterior, 
încercate și întipărite în noi. Întâlnirea amoroasă este chiar aceas- 
tă re-prezentare care mi-l propune pe Celălalt, fără ca eu să știu că 
el este întru câtva concentratul primelor mele obiecte de dragos- 
te, Procesul memoriei mele, reaparitia afectelor mele fac din în- 
tâlnirea mea amoroasă punerea în formă a unei legături de esență 
paradoxală. Astfel, când mă îndrăgostesc de această femeie, e 
fiindcă, fără să o știu, ea reprezintă o tranșă din trecutul meu, pe 
care trebuie totuși să o resping dacă vreau să am acces la o alteri- 
tate pe care nu aș putea să o ating decât existând tocmai prin in- 
termediul trecutului pe care îl resping. 


E imposibil să te îndrăgostești de Celălalt așa cum este el, lucru 
imposibil de recunoscut. Mai târziu, poate, cunoașterea Celuilalt 
va putea face parte din caietul de sarcini al cuplului, dar, pentru 
moment, în „înamorarea“ sa, Celălalt nu este decât veșmântul Si- 
nelui. După cum scrie Jean-Pierre Vernant, „să iubești înseamnă 
să încerci să te întâlnești cu tine însuţi în celălalt“, 

Este imperativ pentru paradoxul acestei întâlniri să fii tolerat, 
adică să nu îți scoţi nasul rămânând ascuns. Această ascundere dă 
de altfel toată energia pasiunii amoroase. Dar, ca și fluturele atras 
de lampa aprinsă, cei conștienți trebuie să păstreze o distanță față 
de paradoxurile lor, altfel riscă să se ardă. Astfel, când la anumite 
cupluri elementele paradoxale încep să iasă la suprafață și să de- 
vină insuportabile, toată energia legăturii se poate transforma în 
energie distrugătoare, care ia forma unui păcat al rupturii. 

Senzualitatea din primele zile se estompează, înamorarea pie- 
re și trebuie să lase locul dragostei și unei instituţii care poartă 
numele de cuplu. După cum spune Marie-Laure Dimon, „timpul 
care trece arată excesele cererilor, așteptărilor, iluziilor, și parte- 
nerii vor cere socoteală realității“. Zilnic, ceea ce este Celălalt va 
buscula dictatura inconștientului meu, făcând ca paradoxurile să 
devină vizibile. Aceasta este realitatea cotidiană împotriva căreia 
acționează funcția regulatoare a miturilor familiale. 


ÎN CARE SE ARATĂ CĂ VIAȚA UNEI FAMILII SE BAZEAZĂ 
PE UN ANSAMBLU DE MITURI 


François, Jeannette si Grégoire sunt aici, tustrei, vorbind pe rând 
despre greutăţile lor conjugale și despre problemele pe care le ri- 
dică adolescenţa unui copil singur la părinți. Afectele par să dan- 
seze un tangou argentinian: nu știi dacă să te uiţi la cuplu sau la 
adolescent - sindrom care de altfel este semnificativ pentru mitu- 
rile aflate la originea acestei istorii familiale. 
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Înainte de căsătorie, François si Jeannette erau foarte îndră- 
gostiti, dar se întâlneau pe ascuns, deoarece tatăl lui Jeannette nu 
îl voia pe François de ginere. De ce ? A fost nevoie de mai multe se- 
dinte pentru ca Jeannette să povestească mitul familial următor, 
sub privirile uluite ale unui soț care părea să îl afle în același timp 
cu mine: „Tatăl meu nu îl voia pe François fiindcă venea dintr-o fa- 
milie de alcoolici. Deci, într-o zi sau alta, avea să devină și el alco- 
olic.“ Îl întreb cu naivitate pe François dacă știa că tatăl sau 
bunicul lui bea și îmi răspunde negativ, adăugând, surprins, că nu 
înțelege de unde vine această temere. Atunci Jeanette explică: „Știi 
foarte bine că bunicul tău avea un semn din naștere roșu ca vinul. 
Nu-l avea degeaba“.1%4 

La modul general, orice mitologie se bazează pe faptul că ome- 
nirea are nevoie, pentru a trăi în grup, să construiască și să trans- 
mită afirmaţii care, deși sunt considerate adevărate în interiorul 
grupului, nu sunt considerate neapărat la fel și de grupurile înve- 
cinate. Importanța unui mit nu constă în exactitatea sa, ci în func- 
ţia lui structurantă - ceea ce e totuna cu a spune că orice relație 
interumană se bazează foarte adesea pe un soclu de falsificări. 

Aici, în cazul lui Frangois și al lui Jeannette, psihismul patern 
sau matern, nevrând să taie în carnea vie a unei relații oedipiene 
nerezolvate, pare să scoată din sertarele mitologiei sociale alibiul 
nenorocirii: „cine a băut o să mai bea“. În termeni de paradoxuri 
ascunse și de mitologie, acest tată pare să îi spună fiicei sale: „Nu 
pot să-ți spun cât de insuportabil e pentru mine gândul că tu ai 
putea părăsi casa mea și să pleci cu un alt bărbat. Atunci eu, tatăl 
tău, spun că a te mărita cu cineva dintr-o familie de alcoolici nu se 
face, fiindcă toate miturile sociale afirmă acest lucru“. 

În această situație de refuz părintesc, Jeannette „rămâne însăr- 
cinată“. Ea își mai amintește încă foarte exact scena anuntärii 
acestei vești, când tatăl ei, aflat în capul mesei, sparge tăcerea și 
spune la sfârșitul mesei doar atât: „Trebuie să vă oficializati rela- 
ţia“. Cum în această familie nu se pune problema avortului, rușinea 
prevalează asupra mitului alcoolismului, dar convoacă imediat alt 


mit social „frecvent“: cel al căsătoriei care furnizează pașaportul 
onorabilitätii. 

Asa cum scrie Antonio Ferreira, „mitul familial găsește o pre- 
lungire în miturile individuale, precum fantasmele «nevrotice» 
sau «psihotice», și se leagă adesea de mituri sociale mai vaste, cum 
ar fi miturile rasiale, nationale sau religioase'%“. Pentru paradoxu- 
rile ascunse, el este un fel de traducător care le face acceptabile în 
fața imperativelor sociale. Astfel, tatăl lui Jeannette, incestuos la 
modul fantasmatic, devine tatăl protector al fiicei sale. Cât despre 
aceasta din urmă, ea își trăiește propria fantasmă de incest cu un 
bărbat în mod cert foarte apropiat de tată, dar în același timp foar- 
te îndepărtat, dat fiind că este respins violent de mitul familial al 
lui „cine a băut o dată va mai bea“. 

Astăzi e rândul lui Grégoire, fiul unic în vârstă de douăzeci de 
ani, să aibă întâlniri, și e rândul lui Frangois și al lui Jeannette să 
nu fie de acord deoarece „fata asta nu le inspiră încredere“. Dar 
vremurile se schimbă și mitologiile se transformă. În epoca în care 
părinţii oficializau întâlnirile, ei întăreau fără să o știe structurile 
mitice sociale. De când cuplurile nu se mai gândesc la legalizarea 
relaţiei si au ales în loc băncile parcurilor, imperativul social a lă- 
sat loc imperativului dragostei, lăsându-l pe individ în vidul unei 
cvasilibertäti. În această cvasilibertate, miturile sociale s-au apro- 
piat din ce în ce mai mult de indivizi și de nevrozele lor și, astăzi, 
„întâlnirile au loc mult mai mult între inconștienturi decât între 
familiis“, 

Dar indiferent că e vorba de dragoste sau de patrimoniu, de ne- 
vroză sau de pater familias, la Jeannette si François cei douăzeci de 
ani de viață comună par să nu fi folosit la nimic. Grégoire, care a 
creat familia prin violența la adresa miturilor bunicilor materni, o 
distruge astăzi prin plecarea sa: Jeannette si François sunt pe 
punctul de a se despărți. Anii care au trecut nu par să fi apropiat 
acest cuplu care nu a avut o existență întru totul socială decât prin 
intermediul unei calități de părinți impuse. Această familie a cu- 
noscut o paranteză socială de douăzeci de ani în răstimpul căreia 
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timpul afectiv s-a oprit. Astăzi, miturile fondatoare ale cuplului se 
duc o dată cu Grégoire, impunând o confruntare față în față impo- 
sibilă pentru niște bătrâni adolescenţi nepregätiti pentru viața 
conjugală. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE DORIAN GRAY, DE ETERNA ADOLESCENȚĂ 
ȘI DE CRIZA DE LA PATRUZECI DE ANI 


Începutul istoriei lui Jeannette si François ar putea fi deopotrivă în- 
ceputul următoarei povești. Era odată o adolescentă care încerca să 
fugă dintr-o familie sufocantă la modul nevrotic. Într-o bună zi, ea 
întâlnește un adolescent căruia îi era și lui cam greu să respire. La 
ceva timp după aceea, cei doi hotărăsc să trăiască împreună îmbră- 
cându-se cu haina de-a gata a unui mit social mereu vivace: „A trăi 
în cuplu este un semn că te simţi bine“ — ceea ce o bunică rezuma 
destul de bine spunându-mi despre nepotul ei ieșit recent de la în- 
chisoare: „Acum e bine, în curând o să se însoare.“ 

Ce a unit Dumnezeu omul nu desparte!” si, din secolul al 
XII-lea, căsătoria, ocupându-și locul printre cele șapte taine, este 
considerată instrumentul esenţial al mântuirii individului. Astăzi, 
si independent de rata divorturilor, uniunea cu Celălalt, indife- 
rent că e laică, religioasă sau privată, rămâne garanţia unei bune 
integrări sociale. Au trecut însă câteva luni, și cei doi adolescenţi 
ai noștri care trăiesc împreună așteaptă un copil. Mitologiei so- 
ciale a cuplului i s-a adăugat un alt mit, cel al familiei fericite: „E 
un cuplu bine, știți, și au copii foarte frumoși, inteligenți și bi- 
ne-crescuți“. 

Precum adolescenţa aflată între copilărie și vârsta adultă, ori- 
ce familie este și ea într-o stare intermediară: între cei care au dat 
naștere fiecăruia dintre membrii ei și cei care se vor naște din fie- 
care dintre membrii săi. Această punte este un loc de maturizare. 


Când miturile întemeietoare si paradoxurile pe care le ascund ele 
o permit, viaţa în contact cu celălalt permite într-adevăr depăși- 
rea propriei istorii familiale și accederea la o lume din ce în ce mai 
îndepărtată de primele sale obiecte de atașament: zilnic, dacă 
„înamorarea“ mea dispare, înseamnă că celălalt îmi va permite 
să-i ofer dragostea mea, adică dorinţa pe care o am de-a fi cu el, 
din ce în ce mai puţin pentru ceea ce re-prezintă el și din ce în ce 
mai mult pentru ceea ce este. Pentru Alberto Eiguer, aceasta este 
faza ultimă a maturizării unui cuplu, când „activitatea fantasma- 
tică a familiei și a cuplului, loc de întâlnire a fantasmelor indivi- 
duale inconștiente ale fiecărui membru, inspiră activitatea 
fantasmatică conștientă, adică crearea unui spaţiu tranzitional 
de schimburi, de umor, de creativitate maturizantă, de povești 
referitoare la propria istorie a fiecăruia și la cele ale înaintași- 
lor!8*, 

Dar uneori aceastä amestecare a inconstienturilor nu are loc 
si, în ciuda îmbătrânirii biologice a familiei, cuplul rămâne încre- 
menit într-o adolescenţă eternă, ca în Portretul lui Dorian Gray, în 
care tabloul, printr-un miracol incredibil, îmbătrânește în locul 
adolescentului înfățișat. La sfârșitul romanului, Dorian Gray, ne- 
maisuportând povara acestei veșnice tinereti, se închide în came- 
ra unde se află tabloul, ia un cuțit și îl distruge. Auzind un strigăt, 
servitorii sparg ușa și, intrând „găsiră, atârnat de perete, un splen- 
did portret al stăpânului lor, așa cum îl văzuseră ultima oară, în 
floarea tinereţii și a frumuseţii lui extraordinare. Pe podea, zăcea 
un om mort, în haine de seară, cu un cuţit în inimă. Era vestejit, 
ridat și cu o față dezgustătoare. Numai după ce-i examinară inele- 
le, îl recunoscură“1%. 

Dar, spre deosebire de eroul lui Oscar Wilde, cuplurile încre- 
menite în adolescenţa veșnică își aplică rareori lovituri de cuţit. 
În general, viața e cea care ia această sarcină, prin boala sau moar- 
tea unei rude sau plecarea unui copil care ia odată cu bagajele sale 
toate miturile întemeietoare ale familiei: cele ale conjugalitätii si 
ale calității de părinți. 
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Așa ajung aceste cupluri la vârsta de patruzeci de ani, înecate în 
culpabilitatea păcatului rupturii. Unii vor sincer să reconceapă un 
cuplu care nu a existat niciodată cu adevărat. Alții, dimpotrivă, vin 
să solicite o terapie conjugală, când decizia rupturii a fost deja lua- 
tă implicit. Și într-un caz, și în celălalt, pentru sistemul terapeutic in- 
staurat problema va fi să evite o serie de capcane dureroase. 

Îi primesc pe Sylvie și pe Marcel, la cererea expresă a unui con- 
frate care e îngrijorat serios de acest cuplu de prieteni care „mer- 
ge prost“ de când copilul cel mai mare a plecat la facultate. Sylvie 
mi se pare depresivă, și semnele pe care le prezintă sunt obiecti- 
vate de soțul care confirmă tulburările de somn, anorexia, lipsa 
de chef pentru orice și plânsetele zilnice. Chiar dacă pare invadat 
de sentimente de vină, Marcel, în ce îl privește, nu pare dispus să 
înceapă o terapie în vederea reconstrucției cuplului. Acest lucru 
îmi este mai mult sugerat decât spus, cu enorm de multe precau- 
ţii oratorice. Adevărul este că i-a spus soției, cu ceva vreme în 
urmă, că avea o amantă și că avea, poate, să plece. 

Solicitarea terapiei de cuplu, care după părerea mea este pe 
două voci, s-ar putea rezuma astfel din punctul de vedere al lui 
Marcel: „Am o amantă și o să plec în ziua când mă voi simți mai 
putin vinovat... deci în ziua când voi ști că dumneavoastră, psihia- 
trul, vă veţi ocupa de soţia mea“. Formulat de Sylvie, apelul de aju- 
tor s-ar enunta fără îndoială în felul următor: „Soţul meu vrea să 
mă părăsească; eu nu o vreau. Atunci ajutati-mä, dumneavoastră, 
domnule psihiatru, să-l conving.“ 

În general, la sfârșitul unei prime întrevederi de acest fel, sub- 
liniez divergentele dintre așteptări si le cer soţilor să reflecteze, 
fără să se consulte, pentru a putea spune data viitoare de cât timp 
dispunem înainte de-a lua o decizie majoră legată de cuplul lor. 
Spunând aceasta, câștig a priori timp pentru a o ajuta pe Sylvie să 
ia o decizie de terapie individuală, deoarece Marcel pare hotărât să 
o părăsească. Însă în acest stadiu nimic nu îmi garantează că nu 
cad în capcana unei triangulări!* care mă va face să încep o pseu- 
doterapie de cuplu. 


În cazul lui Marcel si al lui Sylvie, viaţa conjugală a fost mult 
timp centrată pe fiul mai mare, și nimic nu spune că prin interme- 
diul depresiei sale, Sylvie nu încearcă să restabilească cu un tera- 
peut o diadă pierdută - cea pe care o forma cu fiul ei. Și poate că 
doar unul dintre membrii cuplului caută, prin intermediul unui 
terapeut, un fiu pierdut care a fost ani de zile intermediarul indis- 
pensabil și garantul perenitätii acelei perechi. Dar terapia va con- 
sta tocmai în acceptarea acestui „transfer afectiv“, etapă 
indispensabilă pentru ca, într-o a doua etapă, cuplul să ajungă la 
„autoterapia“ sa. Dificultatea constă tocmai în a evita ca situaţia de 
transfer să se perenizeze, ca într-o piesă de teatru în care nu se 
schimbă decât unul dintre actori. 


ÎN CARE SE POVESTEȘTE CĂ PĂCATELE RUPTURI POT SURVENI 
MAI PRECOCE ÎN VIAȚA UNUI CUPLU 


Conflictele neîncetate dintre Jean și Tania îi împiedică să trăiască 
împreună și deopotrivă să se despartă. Mama Taniei a murit când 
ea avea trei ani, în timp ce Jean a fost crescut într-o familie nume- 
roasă, „rece, fără dragoste, dar care respecta independența fiecă- 
ruia“. Acum câteva luni, Jean și Tania s-au îndrăgostit nebunește 
unul de celălalt. 

Încă de la începuturile cuplului lor, dificultăţile au și apărut. 
Când Jean nu se simte bine, când e deprimat, Tania îl dezmiardă 
până când îi trece. Lucrurile se complică atunci când Jean își revi- 
ne și redevine foarte prezent în sentimentele sale amoroase: Tania 
nu îl mai suportă, „îl trimite la plimbare“, se îndepărtează până 
când nu se simte iarăși bine. Și ciclul reîncepe. 

Totul se petrece de fapt ca și cum Tania nu și-ar putea permite 
o nouă ruptură: cea pe care a cunoscut-o când mama ei a murit. 
Într-o reactualizare dureroasă a acestui eveniment, ea pare să 
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spună: „Vreau să fiu iubită fiindcă am nevoie de asta, dar mai ales 
vreau să nu fiu iubită fiindcă risc să sufăr dacă aș pierde iarăși 
obiectul dragostei mele, așa cum s-a întâmplat deja“. 

Pentru Jean, modelul interacțiunilor precoce pare să se rezume 
astfel: o familie este un loc în care fiecare poate să trăiască și să se 
dezvolte într-o independență completă, dar fără dragoste. Prin nu- 
meroasele sale aventuri trecătoare și prin istoria sa tumultuoasă 
cu Tania, el pare că vrea să spună: „Vreau să fiu iubit, dar mai ales 
să nu fiu iubit. Chiar dacă istoria mea familială m-a învăţat că in- 
dependenţa la care tin mai mult ca la orice nu merge mână în 
mână cu dragostea, vreau totodată, în ciuda acestui fapt, să pot să 
fiu iubit. Vreau deci să fiu independent fiind totodată iubit, și ofe- 
rind iubire“. 

Iată deci întâlnirea a două scenarii care se completează și care 
sunt gata să facă o mitologie comună dureroasă: „Suntem meniti 
să fim nefericiti, fiindcă dacă vrem să ne iubim trebuie în primul 
rând să nu ne iubim“. Această fatalitate mitologică pare să se în- 
scrie din ce în ce mai mult în fiecare dintre cei doi ca un marker ge- 
netic și permite să nu se mai înainteze în recunoașterea dureroasă 
a trecutului. 

Dar înainte de-a merge mai departe în istoria acestui cuplu, tre- 
buie să facem un ocol și să precizăm relaţiile existente între con- 
ceptele de contradicție, de paradox și de dublă legătură, dezvoltate 
de teoriile comunicării". 

O contradicţie poate fi definită ca o propunere care permite 
luarea unei decizii, cel mai adesea dureroasă, dar posibilă, pre- 
cum: „Aș vrea deopotrivă să mănânc prăjitura și să o pästrez“. Cu 
suferință, ce e drept, această contradicţie poate fi desființată fie 
mâncând prăjitura, fie păstrând-o. Paradoxul, dimpotrivă, face im- 
posibilă însăși noțiunea de opţiune, deoarece cei doi termeni an- 
tinomici care o alcătuiesc se includ și se exclud unul pe celălalt. 
Astfel „orice interdicție este interzisă“ sau „dacă mă iubești, nu 
mă iubi“, ca să reluăm formula elegantă a lui Mony Elkaïm!”, sunt 
de esență paradoxală, și se vede clar că ieșirea din dilema impusă 


de aceste fraze cere altceva decât o optiune, fie ea chiar si dure- 
roasă. Or, când acest tip de comunicare paradoxală face parte din- 
tr-o „experienţă trăită repetată“ din care individul nu poate ieși, el 
provoacă o situaţie de „dublă legătură“ care poate pregăti apariția 
patologiei'®, Din acest motiv individul nu poate ieși din acest ca- 
dru paradoxal decât metacomunicând în privinţa lui. 

Dacă o mamă îi spune copilului ei de patru ani care tocmai și-a 
pierdut câinele: „Nu vreau să fii trist“, ea pune copilul, prin cere- 
rea ei, într-o situație paradoxală din care nu va putea ieși. Într-a- 
devăr, la această vârstă, i se pare imposibil să nu fie trist, deoarece 
asta ar fi împotriva sentimentelor sale. Pe de altă parte, el nu poa- 
te să nu își asculte mama, care e în centrul lumii sale. Ulterior însă 
acest copil, ajuns capabil să se distanteze întrucâtva de centrul lu- 
mii sale, va putea să își spună: „Mama îmi cere un lucru nebunesc, 
fiindcă nu pot să nu fiu trist când mi-a murit câinele. Dimpotrivă, 
o să mă străduiesc să nu plâng, și așa ea va crede că nu mai sunt 
trist.“ Prin metacomunicare, copilul poate satisface cererea ma- 
mei sale si exigenta afectelor lui. 

Și tocmai această metacomunicare e cea pe care trebuie să o 
aplicăm acum cu Jean și Tania. Aceste ședințe, în general foarte 
lungi, între două și trei ore, nu sunt posibile decât într-un stadiu 
al terapiei în care cuplul își dă implicit aprobarea. Adevărul e că 
este foarte angoasant să vorbești pentru prima oară în viață de- 
spre paradoxuri dureroase. 


ÎN CARE SE VEDE CĂ RUPTURA TINERELOR FAMILII CREEAZĂ 
UN SENTIMENT IMPORTANT AL PĂCATULUI 


Anumite cupluri, la fel de tinere, par să își rezolve temporar pro- 
blema dublei legături și a paradoxurilor făcând un copil care înlă- 
tură pentru o vreme durerea. Ruptura se produce, ceva mai târziu, 
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după trei până la cinci ani de la nașterea cuplului, într-o ambian- 
tă de păcat datorată ideii că copilul va prezenta inevitabil sechele- 
le divorțului, când de fapt ne putem întreba pe bună dreptate dacă 
destrămarea familiei nu este în realitate o situație de mai mică su- 
ferintä, ținând cont de disfunctionalitate si de nivelul de angoasă 
ce se desprind din anumite familii „unite“. Desigur, toate divortu- 
rile secretă durere, dar sunt copii care vor reuși să le depășească, 
și alții nu. Totul depinde de locul pe care îl ocupă copilul în con- 
flict - aspect pe care o ruptură juridică nu e capabilă să îl rezolve. 
Deoarece, dacă divorţul separă, el nu repară niciodată întru totul 
un contencios afectiv. 

În funcţie de vârstă, copilul va reacţiona poate printr-o scăde- 
re a eficienţei școlare, o perioadă de coşmaruri, de anorexie sau de 
enurezis. Dar adevărata patologie va consta în nedepășirea dure- 
rii sale, adică în fixarea simptomului. Paradoxul acestei suferinţe 
este acela că cel mic e cel ce o suportă, când de fapt ea emană din- 
tr-un conflict conjugal care continuă cu mult după divorț. La ex- 
trem, boala copilului va alimenta discursul ambivalent al unui 
cuplu care are încă lucruri să își spună, dar care nu poate vorbi. Se 
vede clar în aceste cazuri că patologia copilului nu are niciun mo- 
tiv să dispară. Se mai vede și de ce s-ar putea vorbi de maltratare 
psihologică, din moment ce este vorba de o veritabilă suferință 
impusă de lumea adulţilor, prea puţin preocupaţi de răspunderi- 
le lor părintești. Toate aceste motive fac ca, atunci când e posibil, 
adică atunci când foștii soți sunt de acord, să îi chem la consulta- 
tie pentru a vorbi despre copil și despre felul în care îl pot privi. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE O A PATRA CONCLUZIE 


Conceptul de mitologie familială a fost elaborat de Antonio Fer- 
reira!!t într-un articol important, publicat în 1963 în calitate de au- 
tor asociat grupului de la Palo Alto. El afirma că, deși vorbim 


întotdeauna despre abordarea sistemică, nu se mai putea vorbi de 
terapia familială sistemică la singular. Istorizarea familială intro- 
duce, într-adevăr, bazele unei abordări constructiviste care nu are 
nicio legătură cu ,aici-si-acum“-ul structuralismului lui Salvador 
Minuchin!#, sau cu terapiile strategice ale lui Jay Haleyi!€. 

De-acum încolo putem afirma că există terapeutii care prescriu 
directive de schimbare și cei care lucrează în inima reprezentări- 
lor familiale. Dar, practic, majoritatea terapeutilor utilizează am- 
bele axe de lucru, deoarece mitul familial, în calitate de 
„concept-limită“ între fantasmele individuale, dinamica grupului și 
influenţele sociale, impune renunțarea la teoriile comunicării, ale 
ciberneticii sau la teoria generală a sistemelor și adoptarea seman- 
ticii științelor umane - etologie, sociologie, teorie sistemică, psih- 
analiză. 

Cum să găsești articulaţia, legătura, care să nu fie conflictuală, 
ci constructivă? Teorema incompletitudinii a lui Gödel arată că 
nicio teorie nu este definitivă”. Etologia este o biologie a compor- 
tamentului, iar sociologia, studiul faptelor umane studiate în an- 
samblul lor. Psihanaliza este o teorie a subiectului, și teoria 
ecosistemică, cea a unui grup". La urma urmei, terapeutul rămâ- 
ne singur cu o familie în elaborarea unui model care va permite 
ieșirea dintr-un păcat. Spaţiul terapeutic este un spațiu de re-ritu- 
alizare și toate disciplinele trebuie să fie în slujba acestui obiec- 
tiv. „Epistema“ de care vorbește Jacques Miermont ni se pare 
similară cu transdisciplinaritatea pe care o susţinem de la începu- 
tul acestei cărți, deoarece este vorba de „dispoziția care permite 
unei persoane să adopte o distanţă față de efectele ritualurilor și 
ale miturilor sale", 


Capitolul 5 
Incesturile 


Încetul cu încetul, prin încercări discrete, ca o intrigă ce capătă 
formă de-a lungul consultatiilor, secretul se dezvăluie. Fiecare te- 
rapeut a cunoscut acea clipă în care, deodată, însumarea eviden- 
telor impune conștiinței certitudinea unui păcat, în care apar o 
adolescentă, tatăl ei, mama ei și, între cei trei, un personaj cu con- 
tururi neclare numit incest. 

Această figură nu a așteptat precizarea sensului ei pentru a 
stârni torente de pasiune. Neclaritatea definiției sale dispare cel 
mai adesea în fața claritätii etimologiei ei și dacă incestul desem- 
nează vag în limbajul curent o anumită relaţie sexuală între rude, 
rădăcinile ei latine îl închid, iremediabil, în temnita unui păcat 
major - incastus desemnându-l pe cel care și-a pierdut castitatea, 
puritatea!?. 

Până la Revoluţia franceză, păcatul incestului figura cu litere 
de foc în dreptul canonic, și condamnarea lui nu făcea nicio dife- 
rentä între victimă și vinovat. Dat fiind că cei doi protagoniști pă- 
cătuiseră, „bărbatul era spânzurat și femeia îngropată de vie“, 
Și astăzi, în fața calvarului ce o așteaptă pe victimă în procedurile 


puse în mișcare pentru stabilirea dovezii, ne putem pune încă în- 
trebări despre puterea etimologiei în inconştientul colectiv. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE O DEFINIȚIE ȘI DE DIFICULTĂŢILE 
APLICĂRII SALE LA PĂCATUL FAMILIAL AL INCESTULUI 


Mai putin violent decât dreptul canonic, dicționarul Petit Robert? 
dă incestului o definiție în trei puncte. El afirmă că e vorba 1) de 
relații sexuale, 2) între un bărbat si o femeie si 3) care sunt rude 
naturale sau prin alianță într-un grad care duce la interdicția căsă- 
toriei. Aceste trei puncte ne furnizează în mod firesc trei prime 
axe de reflecţie. 

Să semnalăm mai întâi că în ceea ce privește termenul însuși de 
incest, Codul francez de procedură penală îl ignoră, deoarece nu 
vorbește decât de agresiune sexuală (art. 222-22), de viol (art. 
222-23) sau de atingere sexuală (art. 227-25). Acești trei termeni, 
care prezintă avantajul de-a se aplica la un foarte mare număr de 
situații, nu reflectă totuși natura legăturilor dintre victimă și agre- 
sor: o fată violată poate fi violată de oricare individ, în timp ce o 
fată asupra căreia s-a comis un incest nu poate fi decât din cadrul 
aceleiași familii. De la Codul lui Napoleon, și cu toate că e vorba de 
o circumstantà agravantă, nu dimensiunea filială e sanctionatä 
prioritar de lege, ci un comportament sexual impus unei persoa- 
ne sau care perturbă ordinea publică!:?. Cuvântul „incest“ neavând 
calitate de delict specific, legislatorul francez, în materie de violen- 
te sexuale, ia în considerație cu precădere doar absenţa consimtä- 
mântului și statutul de minor. Totuși, e de ajuns să le asculti pe 
victime ca să înţelegi că faptul de-a fi fost agresat sexual de un 
străin sau de-a fi fost violată de bunic sunt două situații diferite 
din punct de vedere afectiv. 

Cu toate acestea, una dintre marile dificultăți rămâne defini- 
rea unei relaţii sexuale. În afară de anumite orori obiectivabile 
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prin examene medicale și biologice, actele care nu implică decât 
atingeri, săruturi sau mângâieri pot lăsa liber curs interpretărilor 
celor mai hazardate. Să luăm ca exemplu scenariul clinic următor. 


ACTUL |. PREZENTAREA 


Un tată care lucrează își crește fiul în vârstă de cinci ani, în absen- 
ta prelungită a soţiei sale, care e plecată în misiune în străinătate. 
Veniturile bune ale familiei permit angajarea unei văduve tinere 
care să se ocupe de casă. 


ACTUL 11. ABUZUL SEXUAL 


După două luni, soția se întoarce acasă. Cuplul hotărăște atunci 
să renunţe la serviciile tinerei văduve, dar îi aduce la cunoștință că, 
ținând cont de calitatea activității sale, poate rămâne în slujba lor 
câtă vreme nu își va fi găsit de lucru. Câteva zile mai târziu, vădu- 
va îi spune soțului că a văzut-o pe soție mângâind copilul în mod 
insistent și fără echivoc, în timp ce îi făcea baie și adaugă că ar fi 
bine să facă o sesizare judecătorului, și că s-ar ocupa chiar ea de 
acest lucru. 


ACTUL III. DEZNODĂMÂNTUL 


Tatăl nu poate crede aceste afirmații și, de comun acord cu soţia 
lui, cere o consultatie de consiliere. După ce am văzut ansamblul 
grupului familial, inclusiv pe tânăra văduvă, am convingerea că 
teza geloziei este cea mai probabilă. N-am nicio îndoială în pri- 
vinta nevinovätiei soţiei; spălarea sexului copilului de către mamă 
cu buretele a devenit instrumentul unui abuz sexual sub privirile 
unei tinere văduve a cărei viață s-a schimbat brusc o dată cu în- 
toarcerea acasă a soţiei. Din acea clipă, menajera s-a transformat 


© 


într-o femeie pe punctul de-a reveni la singurătate din vina soției 
legitime care, întorcându-se acasă, îi lua copilul pe care și-l dorea 
si poate chiar pe soțul pe care îl pierduse. 


ACTUL IV. EPILOG 


Totul sfârșește prin a se rezolva, cu prețul câtorva întrevederi cu... 
tânăra văduvă. 

În urma acestui scenariu, m-am întrebat deseori dacă, cu toa- 
tă buna-credintä, privirea mea de neutralitate ar fi fost aceeași în 
fața unei familii provenite nu din burghezia conformistă, ci din- 
tr-un mediu cunoscut deja prin abaterile sale judiciare. La urma 
urmei, interpretarea unei situaţii este și reflexul unei inconștient 
dirijat de istoria și de cultura celui care privește. Și aceleași alega- 
ţii implicând un mediu defavorizat ar fi făcut poate din tânăra vă- 
duvă nu o mitomană geloasă și gata să dezagrege o familie 
onorabilă, ci o femeie care, prin curajul ei, ar fi permis scoaterea 
unui copil din infernul păcatului de incest. 

Povestea aceasta clinică permite deopotrivă înţelegerea faptu- 
lui că actul incestuos nu există atâta vreme cât oamenii nu l-au nu- 
mit. Or noi știm că multe incesturi nu sunt scoase la lumina zilei, 
deoarece familiile care îl practică scapă privirii si cuvintelor socie- 
tätii. Altfel spus, în realitate, dacă incestul poate fi localizat, e foar- 
te adesea fiindcă este luminat de proiectorul marginalizării 
sociale. Mai multe studii statistice au mai arătat că 60-80% din 
abuzurile sexuale erau descoperite în cursul unei măsuri educati- 
ve”, justificată de situația precară a unei familii pe plan educativ, 
material sau afectiv. Să precizăm de la bun început, pentru a ri- 
sipi orice neînțelegere, că nu marginalizarea e cea care creează pă- 
catul incestului, ci condiţiile dezvăluirii sale, exclusiv datorită 
cortegiului de profesioniști care însoțește orice familie care pre- 
zintă grave dificultăți socio-educative. Dacă această iluminare îi 
scoate pe actori în evidenţă, nu înseamnă că îi și zămislește, și 
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cifrele incestului ar fi cu certitudine mai mari dacă, depășind ano- 
nimatul „familiilor cumsecade“, i-am putea vedea jucând pe acto- 
rii din umbră. 

La fel, când citim că două incesturi din trei afectează copii de 
mai putin de unsprezece ani și numai unul din treizeci de copii de 
peste cincisprezece ani!'%, ne putem întreba dacă cel denunțat si 
considerat insuportabil este caracterul incestuos al actului, sau 
mai degrabă violența impusă unui copil prepuber care nu are încă 
liber-arbitru. Dacă majoritatea incesturilor descoperite se înscriu 
în cadrul unei maltratări familiale, fie și numai prin vârsta victime- 
lor, există altele, consimtite, al căror număr va scăpa întotdeauna 
contabilităţii de orice ordin. Chiar dacă orice incest rămâne o vio- 
lentä cultural-simbolică, el nu trebuie considerat obligatoriu ca 
venind de la un individ ce-l distruge pe celălalt. Această afirmaţie 
poate șoca, dar e de o mare importanţă prin implicaţiile sale tera- 
peutice. 

Să trecem acum la punctul doi al definiției din Petit Robert, care 
arată că este vorba de relaţii sexuale între un bărbat și o femeie. 
Acest lucru este adevărat în majoritatea cazurilor, dacă exceptăm 
cele 8% incesturi tată-fiu și cele 9% incesturi mamă-fiică!?. Rare- 
le incesturi homosexuale pe care mi-a fost dat să le văd erau deo- 
sebit de distrugătoare pentru copil. 

În sfârșit, Petit Robert arată că incestul privește relaţiile sexua- 
le între „rude naturale sau prin alianţă într-un grad care duce la in- 
terdictia căsătoriei“. Această definiție, stricto sensu, include cele 
68% din incesturi referitoare la un minor. Dar dacă, la fel ca mulți 
cercetători, extindem calitatea de autor al incestului la „părinţii 
adoptivi, socru, concubin, soacră și concubină“, procentajul ajun- 
ge atunci la 85%. Se pune atunci problema: ce valoare mai are ar- 
ticolul 161 din Codul Civil care postulează că este interzisă 
căsătoria între copiii vitregi și părinţii vitregi, dacă părinţii vitregi 
au fost căsătoriți. Invers, în caz de concubinaj, nimic nu îi inter- 
zice unui concubin să se căsătorească cu fiica concubinei, sau unei 
concubine cu fiul concubinului. 


Pentru ca încurcătura să fie si mai mare, putem include adop- 
ţia totală. Lucru mai putin știut, acest tip de adopţie atrage după 
sine în Franța suprimarea totală a legăturilor cu familia de origi- 
ne, conferind adoptatului toate caracteristicile unei filiatii biolo- 
gice. Aplicată incestului, aceasta duce la următoarele: micul 
Fernando, originar din Peru și adoptat de familia Durand, nu se va 
putea căsători niciodată cu micuța Li Piang, venită din Asia de 
Sud-Est, și adoptată și ea de familia Durand. Totuși, micul Fernan- 
do, din câte își amintește, nu a avut nicio legătură de familie cu 
micuța Li Piang. 

Altă situație deosebit de stânjenitoare: „incestul prin procură“, 
indirect, în care se poate vedea la o adică una dintre ilustrările a 
ceea ce Françoise Héritier numește incestul de tip secund!”. Acum 
câțiva ani vine la consultatie, însoțită de părinți, o adolescentă de 
doisprezece ani care a suferit în urma unor atingeri sexuale. Vi- 
novatul, străin de familie, a fost întemnițat. La a doua consulta- 
tie, familia nucleară vine în întregul ei: cele trei surori, tatăl si 
mama. Fiica cea mai mare, căsătorită, a făcut opt sute de kilometri 
ca să vină si îmi mărturisește de la bun început că a fost si ea vic- 
tima unor atingeri sexuale când stătea cu părinții. Și adaugă: „Ce 
e ciudat e că, la fel ca și în cazul surorii mele, vinovatul era cel mai 
bun prieten al tatălui meu. Chiar că avem ghinion.“ Deși, de am- 
bele däti, vinovatul a fost condamnat și închis, ne putem totuși 
pune întrebări despre adevăratul vinovat. Această prezentare ar 
putea părea că ţine de un proces de intenţie, dar, la vremea aceea, 
era o întrebare preventivă cu atât mai salutară, cu cât în această 
familie mai exista o a treia fetiță și tatăl putea foarte bine să își gå- 
sească un al treilea prieten cel mai bun. 

Fiindcă nu tin în mod deosebit să merg mai departe în defini- 
rea semantică a incestului, care ar risca să devină obositoare, aș 
vrea să examinez mai aprofundat, prin intermediul unei istorii cli- 
nice, fundamentele psihologice, relationale și culturale ale acestui 
păcat familial. Această reflecţie sistemică ne va îndepărta din ce 
în ce mai mult de teoria generală a sistemelor. 
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ÎN CARE ESTE VORBA DE O FAMILIE CARE A CUNOSCUT 
PĂCATUL INCESTULUI 


Eric D. are cinci ani și a fost trimis la noi de la grădiniță, deoarece, 
în pofida celor două ședințe săptămânale de ortofonie pe care le face 
de un an încoace, progresele nu sunt suficiente. Bäietelul este al trei- 
lea copil dintr-o familie de patru copii. Robert e cel mai mare, de șai- 
sprezece ani, al cărui tată, violent și alcoolic, a părăsit domiciliul 
conjugal când era foarte mic. Adolescentul nu l-a mai văzut de 
atunci. Timp de opt ani, mama a rămas singură cu acest prim copil, 
până când a întâlnit alt bărbat, el însuși divorțat, a cărui fiică, Chris- 
telle, are acum șaisprezece ani. Noul cuplu se căsătorește, și alţi doi 
copii vin pe lume: Éric si Bernard, care au cinci și respectiv trei ani 
astăzi. Doamna D. nu și-a mai văzut soțul de doi ani; i s-a spus că a 
plecat în Africa din motive profesionale. 

Micul Eric nu prezintă niciun antecedent medico-chirurgical. 
Dezvoltarea sa este descrisă ca normală până la vârsta de doi ani. 
Apoi, copilul cunoaște un episod regresiv major, coprofagie și con- 
duite autocentrate. Actualmente persistă în principal o retardare 
importantă a vorbirii și a limbajului. 

În cursul primei întrevederi, doamna D. ne povesteşte ce s-a 
întâmplat când Eric avea doi ani: „Plec singură să-l nasc pe Ber- 
nard, lăsându-i acasă pe cei trei copii în grija soțului meu. Naște- 
rea e cu complicaţii, și trebuie să rămân la spital mai mult decât 
fusese prevăzut. Nimeni nu vine să mă vadă în afară de mama mea. 
Când mă întorc acasă, Éric are vânătăi pe braţe și picioare, ca nis- 
te ciupituri. Soţul meu îmi spune că Christelle i le-a făcut, si ada- 
ugă că a avut motive, fiindcă Eric a fost infernal și a plâns tot 
timpul. Când îl întreb pe fiul meu, Robert, îmi răspunde că fusese 
pedepsit să stea în camera lui și că nu avea voie să iasă sub niciun 
pretext. 

Am observat repede că Christelle se schimbase; era ciudat de 
capricioasă, nu o mai recunoșteam. Tatăl ei părea să o fi făcut «răs- 


fätata» lui, în detrimentul lui Robert. Cât despre Eric, cred că în- 
cepând de atunci a început el să regreseze“. 

Încetul cu încetul, ambianța familială se degradează și, câteva 
luni mai târziu, doamna D. e martoră la două evenimente drama- 
tice: „Soţul meu lipsea de acasă din ce în ce mai mult. Din ferici- 
re, Robert continua să se ocupe de copii, mai mult chiar decât 
propriul lor tată. Când Bernard a împlinit nouă luni, Christelle a 
încercat să îl înăbușe cu o pernă. Nu-mi venea să cred. A trebuit să 
mai încerce o dată ca să chem medicul. Degeaba mă simțeam vino- 
vată, că n-aveam cum să nu-l chem: copilul era deja vânăt“. 

Despre Christelle se va spune că a comis un gest nebunesc. A 
fost tratată și plasată într-un cămin. De atunci, niciun membru al 
familiei nu a mai văzut-o. De fapt, Christelle a fost violată de tatăl 
ei care, de atunci încoace, se zice că a dispărut în Africa. Abia după 
câteva săptămâni de la internarea în cămin a putut adolescenta să 
își transpună în cuvinte nefericirea. S-a spus că gestul lui Chris- 
telle nu urmărea atât să îl facă să dispară pe copil, cât să comită 
ceva suficient de grav pentru a putea părăsi casa, fără a fi obligată 
să își acuze tatăl și lăsându-i timp ca să se pună la adăpost. 


ÎN CARE SE DISCUTĂ ROLUL MAMEI ÎN PĂCATUL INCESTULUI 


Rolul deținut de mamă într-o situație de incest ridică o problemă 
delicată. Știa ce se petrece? De când? Și de ce nu a spus nimic? 
Cum oare ultimul garant al integrității unui copil poate deveni 
complice, mai mult sau mai putin conștient, la un act „contra na- 
turii“ ? Ceva mai putin de 10% din incesturi implică participarea 
directă a mamei! și, în jumătate din cazuri, este vorba de femei 
considerate bolnave mental. Situaţia incestuoasă este adesea o si- 
tuatie triunghiulară pusă în scenă de un partener extrem de per- 
vers. În realitate, grozăviile pe care le-am putut întâlni din nefericire 
în cursul practicii mele aveau ca autori femei patologice, utilizate 
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de bărbați care își satisfăceau propriile lor dorințe. Cel mai frec- 
vent, deci, mamele nu sunt implicate direct, dar par totuși să tră- 
iască în ceea ce s-a putea numi o psihopatologie a tăcerii. 
Într-adevăr, statistic vorbind, reiese că mama este informată de 
abuzuri în mod cert în 30% din cazuri și în mod probabil în alte 
24%. 

Pentru a explica aceste cifre, se invocă frecvent dubla ambiva- 
lentä a femeii confruntate cu acest tip de situații: teama de soț aso- 
ciată cu dorinţa de a-l proteja, și dorința de a se despărți de el, care 
merge mână în mână cu o dependență care o împiedică să o facă. 
Toţi cei care au intervenit în asemenea cazuri s-au întrebat la un 
moment dat despre motivele acestei ambivalente care le face pe 
unele mame să nu vadă ce se întâmplă în propria lor casă, si une- 
ori în propriul lor pat. Una dintre ele, al cărei soţ ajunsese la în- 
chisoare, mi-a spus într-o zi despre fiica ei: „Aveam totuși toate 
datele ca să înțeleg ce îi făcea tatăl ei, dar suferința fiicei mele mă 
făcea să retrăiesc propria mea durere de copil, pe care o trăisem cu 
propriul meu tată. Nu voiam să văd, sau mai degrabă nu puteam să 
văd. Era insuportabil“. Dacă femeia aceasta e oarbă, e fiindcă în- 
tre fiica și soțul ei se desfășoară ceva ce o trimite într-un trecut du- 
reros de care încearcă să fugă. Aruncată astfel într-un comportament 
de fugă, ea se va trezi prinsă, fără voia ei, în angrenajul unei si- 
tuatii care îl pune pe soțul ei la cheremul tăcerii sale. În consecin- 
tă, dezvăluirea incestului devine de neconceput din punct de 
vedere inconștient, pe de o parte fiindcă ar reînvia un trecut dure- 
ros și de neimaginat și, pe de alta, fiindcă ar face să înceteze acest 
„joc“ subtil și distrugător, suprimând astfel răzbunarea la care nu 
a putut ajunge în copilăria ei. Atâta vreme cât această femeie păs- 
trează tăcerea, ea îl are la mână pe corespondentul tatălui ei, 
trăind astfel o răzbunare zilnică pe care închisoarea nu ar fi de 
ajuns pentru a o satisface. 

S-ar mai putea spune că unele mame, dat fiind că au cunoscut 
numeroase rupturi în propria lor familie, rămân atașate ideii miti- 
ce a unei familii bune și unite, care ar fi distrusă de consecinţele 


unei dezväluiri. Acesta este cazul doamnei D., mama lui Éric, fe- 
meie de origine modestă, care a ajuns la internat de la opt ani, lu- 
cru pe care îl explică în felul următor: „Părinţii mei erau 
comercianţi și nu puteau să se ocupe de mine“. Ulterior aflăm că 
doamna D. a fost plasată într-adevăr în diverse internate și fami- 
lii adoptive de la vârsta de opt ani, dar din motive de incest. 

Conform studiului făcut de Albert Crivillé în 1994 și potrivit an- 
chetei Asociației Departamentale de Salvare a Copilăriei și a Adoles- 
centei din departamentul Aisne!”, s-ar părea că 65% din mame au 
cunoscut, la fel ca doamna D., rupturi în trecutul lor. Iar acest trecut 
marcat de despärtiri impune uneori atitudinea de complicitate. Tă- 
când, fetiţa ajunsă mamă se opune distrugerii familiei și satisface o 
dublă legătură: menținând prin tăcerea ei situația incestuoasă actu- 
ală, ea rămâne fidelă păcatului incestuos al familiei sale de origine, 
dar și dorinţei sale celei mai mari de-a avea, spre deosebire de ceea 
ce a trăit în propria ei copilărie, o familie fericită și unită. Supus in- 
terogatoriului, inconstientul acestor mame ar putea spune: „Prin tă- 
cerea mea sunt fidelă inconștientului meu deoarece, după modelul 
familiei mele originare, trăiesc într-o familie destrămată. Dar rămân 
deopotrivă în acord cu conștientul meu, deoarece imaginea socială 
pe care o dau despre familia mea actuală este cea pe care mi-o do- 
resc mai mult ca orice: imaginea unei familii unite“. Fundamentul 
acestei loialitäti, în sensul pe care îl înțelegea Ivan Boszorme- 
nyi-Nagy, trebuie deci căutat în rudenie, în datoria etică pe care ori- 
ce copil ajuns mamă sau tată o va simți mereu față de propriii săi 
părinți!*. E la fel de adevărat însă că tăcerea maternă poate fi expli- 
cată, mai trivial, prin dictatura maritală care, atrăgând după sine tea- 
ma și confuzia, va paraliza nu numai familia, ci și pe cei ce intervin. 
Iar aici trebuie să vorbim de îndoială, sentiment pe care profesionis- 
tii îl cunosc bine. 


i 7 Păcate ale vieţii de familie 
ul 


ANTOINE ALAMÉDA 


ÎN CARE SE POVESTEȘTE CUM NE PUTEM ÎNDOI DE EXISTENȚA 
PĂCATULUI INCESTULUI 


Se știe mai bine de la Thouvenin încoace cât de constantă este ati- 
tudinea de îndoială la profesioniștii care lucrează cu familiile in- 
cestuoase!:i. De altfel, o calitate eminamente salutară, îndoiala 
devine patologică atunci când, negând orice evidenţă, începe să 
aibă o funcţie inhibitoare la cele trei niveluri ale intervenției: iden- 
tificarea faptelor, luarea deciziei și continuarea acțiunii. 

În afară de rezonantele personale pe care le poate avea în ori- 
cine din noi, îndoiala atât de frecventă la profesioniști se explică 
îndeosebi prin dinamica proprie familiilor incestuoase, ale cărei 
modalități de funcționare sunt în general simple, rigide și mai 
mult sau mai putin închise. După cum scrie Boris Cyrulnik, „fami- 
liile cu relaţii incestuoase pot fi descrise ca familii închise în care 
rolurile, gesturile și enuntärile nu sunt codificate. Nu se știe cine 
e cine, cine ce face, si cine ce trebuie să spună!*?“. Or, una dintre 
particularitätile acestor sisteme este capacitatea lor de a-și expor- 
ta regulile de funcționare la intervenientii externi. Numeroase ore 
de supervizare m-au făcut astfel să aflu că una dintre principalele 
capcane era să te pomenești paralizat la fel de mult ca și membrii 
grupului familial. Capacitatea acestor sisteme de a răspândi îndo- 
iala în interiorul familiei, paralizând capacitățile critice ale unora 
și ale altora, se exercită adesea cu aceeași forță în cazul asistenti- 
lor sociali și educationali. 

Dar această îndoială profesională vine și din faptul că nu avem 
actualmente răspunsuri satisfăcătoare la problema incestului, de 
la semnalarea și până la rezolvarea sa. Fiecare știe în sinea lui cât 
de greu e să-ţi dai seama din prima dacă dezväluirea provocată la 
copil nu va atrage după sine o suferință mai mare decât situația 
trăită în familia sa, și e foarte delicat de spus, în cazurile incerte, 
dacă semnalarea incestului va constitui continuarea unui calvar 
sau prima etapă a unei remedieri. 


Evident că nu se pune problema ca, pe baza acestor constatări, 
să dăm de înțeles că incestul nu trebuie semnalat, ci să ne între- 
băm cum putem îmbunătăţi modalitățile acestei semnalări și ale 
luării în grijă a copiilor afectaţi de incest. Merită să ne oprim în 
mod deosebit asupra a trei aspecte. Primul se referă la mărturisi- 
re, care îl pune pe orice profesionist într-o dilemă gravă. Hubert 
Van Gijseghem ne dă o idee despre ea: „În cazul victimelor inces- 
tului și abuzurilor sexuale, e cazul să ne întrebăm dacă nu am 
mers prea departe cu solicitarea verbalizării. Suntem de părere că 
multi intervenienti, animați de o dorință sinceră de-a remedia, 
ajung să aibă o veritabilă înverșunare terapeutică ce desconsideră 
deseori nevoile copilului abuzat. Pornind de la principiul că copi- 
lul trebuie să pună în cuvinte experiența, se creează adesea ceea ce 
Michel Foucault numea «o dictatură a mărturisirii» sau a vorbirii. 
Astfel, copilul presupus abuzat este mai mult sau mai puțin îm- 
pins la dezvăluire într-un scop de protecţie. Totuși, e nevoie să 
chinuim copilul pentru a-l «salva»? Prin tăcerea sa, oare copilul 
nu proteja ceva mai vital, adică ceva ce merge în sensul supravie- 
tuirii sale psihice?“ 

Când dezvăluirea este făcută, procedura îl face pe copil să trea- 
că printr-un alt calvar, indispensabil căutării dovezilor: expertiza 
medico-legală. Fără a intra în detalii, toți experții pediatri și gine- 
cologi știu bine că în ciuda competenţei lor și a tuturor precautii- 
lor, această etapă obligatorie prezintă pentru copil sau adolescent 
caracterele unui al doilea viol. Și încercarea prin care trece copilul 
nu se oprește aici, ci continuă în general printr-o expertiză psiho- 
logică destinată să stabilească nivelul de suferinţă a copilului. 
Când acest lucru este necesar, adică atunci când dovada formală fi- 
zică nu a putut fi stabilită de experții medico-legali, această exper- 
tiză urmărește stabilirea unui diagnostic de credibilitate, altfel 
spus să determine dacă copilul este mitoman sau nu... Când măr- 
turisirile autorului incestului nu sunt obținute, iar legea tăcerii 
zăvorăște funcționarea familială, întreg viitorul procedurii se ba- 
zează deci pe copil. 
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În sfârșit, nu știm absolut deloc astăzi dacă faptul de-a dezvă- 
lui este un bine sau un rău pentru viitorul psihologic al victimei. 
Este problema generală a victimizării secundare care poate afecta 
serios o ființă în devenire. După cum amintește Hubert Van Gijse- 
ghem, rezultatele anumitor studii par să invite în mod deosebit la 
prudenţă: „un studiu despre problemele pe care le prezintă femei- 
le abuzate în timpul copilăriei nu semnalează diferenţe semnifica- 
tive între cele care dezvăluiseră faptul și cele care tăcuseră 
(Draijer, 1988). Două alte studii, ale lui Bagley și Ramsey (1984) 
si cel al lui Finkelhor (1979) nu găsesc nicio relație între dezvälui- 
re sau absența ei și dezvoltarea sechelelor pe termen lung. Am des- 
fășurat noi înșine un studiu retrospectiv ale cărui rezultate 
sugerează că copilul abuzat care a păstrat secretul ar fi mai putin 
perturbat în adolescență decât copilul care l-a dezvăluit (Van Gij- 
seghem si Gauthier, 1991)“.134 


ÎN CARE SE DISCUTĂ DESPRE LOCUL BĂRBATULUI 
ÎN PĂCATUL FAMILIAL AL INCESTULUI 


Cifrele arată că 40-50% din taţi au cunoscut o ruptură familială în 
trecutul lor. Totuși, numai 10% spun că au fost victime ale maltra- 
tărilor, dintre care 2% victime ale abuzurilor sexuale'#. La modul 
general, rata și diversitatea rezultatelor referitoare la repetiţia in- 
tergenerationalä nu par să furnizeze elemente permițând stabili- 
rea unei relații certe între un trecut de victimă și un comportament 
incestuos. Se pare îndeosebi că în situaţiile de incest se găsește un 
procentaj mai ridicat de taţi abuzivi sau de mame ale unor co- 
pii-victime care nu au fost ei înșiși victimele abuzului în copilăria 
lori, 

Chiar dacă această noţiune este contestată în anumite lucrări!”, 
problema „transmiterii“ este atât de pregnantă în dezbateri, încât 


merită să ne oprim asupra ei. Când se vorbește de transmitere in- 
tergenerationalä, nu se știe, într-adevăr, dacă se subîntelege prin 
aceasta un comportament dobândit printr-un context familial par- 
ticular sau o situație născută dintr-o determinare genetică. Etolo- 
gic vorbind, dacă suntem cu toții niște incestuoși potenţiali, din 
moment ce primul nostru obiect de atașament este mama noas- 
tră, trecerea la actul incestuos nu poate fi înțeleasă decât în raport 
cu un eșec contextual, când mecanismele de inhibitie provenite în 
mare parte din cultura noastră sunt deficiente!3. În aceste condi- 
ţii, contextul actului incestuos pare departe de genetică, fiind mai 
degrabă tratat prim prisma responsabilitätii. 

Dacă problema transmiterii intergenerationale a incestului 
este atât de discutată, e poate și fiindcă ea derivă dintr-o confuzie, 
prezentă în inconștientul colectiv, cu noțiunea de recidivă. După 
un studiu relatat de Van Gijseghem, procentele de recidivă varia- 
ză de la 30 la 70%, în funcţie de abordări si de profilul psihologic 
al abuzatorului!*. Acest studiu arată că în cazul agresiunilor se- 
xuale (si nu al incesturilor) noțiunea de recidivă este relevantă. 
Dacă putem deci să ne gândim eventual că cel care a agresat sexu- 
al va mai agresa, este, dimpotrivă, mult mai hazardat să afirmăm 
că fiul sau fiica celui care a agresat sexual va agresa la rândul său. 

Ca să revenim la bărbaţii incestuoși, literatura indică buna lor in- 
tegrare socială, arătând totodată un profund clivaj al personalității 
lor!0;141, 142, 43, îndărătul unei faţade de respectabilitate, de amabili- 
tate exagerată și de negare uneori plângăcioasă, se ascunde deseori 
o violenţă profundă care înrobește ansamblul familiei. Alăturându-se 
ansamblului lucrărilor desfășurate asupra subiectului, Michelle 
Rouyet și Marie Drouet scriu astfel: „Cel mai adesea, tatăl incestuos 
dă aparența unui tată ireproșabil, nu se evidențiază profesional, și 
are puţine contacte cu alții. Paradoxal, comportamentele incestuoa- 
se față de copii merg mână în mână cu un atașament față de valori- 
le tradiționale. Dar izolarea familiei, absenţa contactelor exterioare 
în cazul părinților și al copiilor sunt deliberate, ca și cum ar vrea ca 
toți să rămână strânși în jurul lui.“ 
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Acest clivaj, această dublă imagine a tatălui, ridică o serioa- 
să problemă terapeutică, deoarece structura psihică a acestor 
bărbaţi pare frecvent construită astfel încât să împiedice orice 
conștientizare. Noţiunea de păcat nu există la acești taţi și ma- 
joritatea specialiștilor sunt de acord că trebuie, atunci când se 
poate, ca mamele să fie „utilizate“ ca pivot al terapiei, deoarece 
sentimentul lor de culpabilitate, provocat de faptul că nu au re- 
ușit să își salveze copilul, face adesea ca pronosticul lor de tra- 
tament să fie mai favorabil decât cel al tatilor refugiați într-o 
poziție de negare., 

Pe deasupra, atitudinea acestor taţi față de copilul lor este ra- 
reori univocă. Rând pe rând tandri și aspri, ei creează un bruiaj 
relational care nu poate să nu amintească de acei taţi alcoolici care 
dau dovadă de o mare tandrete în stare de trezie și de o mare vio- 
lentä când sunt sub influenţa alcoolului. În realitate, studiile ara- 
tă că alcoolul, dar și boala mentală, decurg din această ambiantä 
echivocă, deoarece printre bărbaţii incestuoși există între 50 și 
60% alcoolici violenti și circa 25% bolnavi mental“. Copiii rare- 
ori se simt bine în acest regim cotidian de duș scoțian, în care al- 
ternează manifestările de violență si de tandrete. 

În cazul anumitor taţi, acest comportament este semnul unei 
slăbiciuni care încearcă cu disperare să se afirme în fața puterii 
excesive a soţiei. Înstăpânirea asupra copilului ca obiect sexual 
este capabilă să menţină iluzia unei autonomii, puse zilnic în pe- 
ricol de puterea familială a mamei. Îmi amintesc astfel de un tată, 
provenit dintr-o familie „matriarhală“, în care mama avea puteri 
depline asupra copiilor. Acest bărbat, care nu fusese de altfel nici- 
odată victima incestului, părea să repete acest tip de model fami- 
lial cu soţia sa, care avea o putere absolută asupra grupului de 
copii, din care făcea si el parte. El nu mai avea deloc raporturi se- 
xuale cu soţia, din moment ce era copil, ci o relație incestuoasä cu 
fiica mai mare, constituită din dragoste și violenţă, prin care re- 
producea, împreună cu ceilalți copii, un microsistem familial unde 
era stăpânul absolut. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE UN COPIL VICTIMĂ A INCESTULUI 


Când analizăm curbele de frecvenţă ale abuzurilor în funcție de 
vârsta copiilor, apar două vârfuri: între patru și nouă ani și între 
doisprezece și cincisprezece ani, ceea ce coincide cu stadiul Oe- 
dip si cel al adolescenţei în care copilul este cu siguranță deose- 
bit de „sensibil“ la situaţiile care au o legătură directă sau 
indirectă cu sexualitatea. Spunând aceasta, nu se pune problema 
să inversăm lucrurile stabilind vreo dovadă oarecare a faptului că 
inițiativa incestului ar porni de la copil înspre părinţi, ci de a lua 
în considerare ceea ce poate să îl facă mai vulnerabil la seductia 
unui adult. 

În perioada oedipiană și a adolescenţei, profund destabilizan- 
tă, copilul are nevoie de interdicții structurante pentru a-și stă- 
pâni pulsiunile sexuale deosebit de puternice. Nu este, evident, 
treaba copilului să își anihileze dorinţele, deoarece această anihi- 
lare ar atrage după sine un sentiment de neputinţă incompatibil cu 
narcisismul lui, ci a părinţilor de a impune interdicții, deoarece 
atunci nu mai este vorba de dorinţa proprie a copilului, ci de inter- 
dictia părintească a exprimării dorințelor sale. 

După șaisprezece ani, fazele tumultuoase ale pulsiunilor de ne- 
mărturisit, incestuoase, par să intre din nou în umbră, iar numă- 
rul incesturilor declarate scade. Adăugându-se independenţei 
psihoafective din ce în ce mai mari a adolescentului, sentimentul 
propriei sale identități, având drept corolar aptitudinea de a se 
apăra, are cu siguranţă și el un rol în acest sens. Odată trecută 
această vârstă, se pune totuși problema incesturilor a căror dezvă- 
luire nu va avea loc niciodată din pricina tăcerii acestor adoles- 
cenți „mari“. A vorbi de complicitate ca atare ni se pare dificil în 
majoritatea acestor cazuri; explicaţia pare mai curând multifacto- 
rială: teama de o violenţă fizică; obnubilarea printr-o veritabilă 
dominație psihică; loialitate față de un tată care, dispărând, ar 
risca să ia cu el tatăl adorat înaintea incestului; sentimentul de 
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putere provocat de nedezvăluire; rușinea unei adolescente - difi- 
cultatea în a recunoaște public faptul de-a fi fost atinsă de tatăl 
ei148, 


ÎN CARE SE DEZBATE EXISTENȚA SAU INEXISTENŢA UNUI TIP 
ANUME DE FAMILIE AFLATĂ LA ORIGINEA PĂCATULUI INCESTULUI 


Se consideră astăzi că circa 56% din semnalările de incest sunt 
apanajul serviciilor medical-sociale, față de numai 16% semnala- 
te de familiile însele!*. S-a mai putut constata că foarte puține cu- 
pluri se despärteau, chiar și după dezvăluire, și că întemnițarea 
soţului, printr-un efect invers, putea paradoxal să aibă repercu- 
siuni benefice și să întărească relaţiile conjugale. Aceste elemen- 
te par să pună în evidenţă o dinamică familială particulară pe care 
trebuie acum să o examinăm. 

Majoritatea studiilor asupra subiectului evidenţiază caracteris- 
tici relationale particulare. Ele semnalează în mod deosebit confu- 
zia registrelor educative, emoţionale și ierarhice, ce modifică 
legăturile de rudenie si de filiatie si fac să apară raporturi care sunt 
nu atât familiale, cât de familiaritate. Astfel, tatăl nu își mai are 
rolul specific, deoarece unul din fiii săi l-a deposedat de el; sau 
mama și fiica au raporturi exclusive de complicitate; sau granite- 
le de filiatie dintre un tată și fiul lui au încetat să mai fie clare. 

Mă gândesc astfel la istoria dramatică a acelui băiat de doispre- 
zece ani, violat de un adult cu totul necunoscut de familie, în con- 
ditii atât de deosebite, încât ajungeai inevitabil să te întrebi în ce 
măsură băiatul nu prilejuise deliberat această ocazie. De atunci, 
tatăl lui îl respingea și se justifica spunând: „E ca și cum ar fi tră- 
dat. Nu pot să mă mai apropii de el, atât de murdar mi se pare“. 
Mama părea depășită de violenţa reacției paterne: „Nu-l înțeleg pe 
soţul meu. Înainte erau foarte legaţi unul de altul... Ținând cont de 


ceea ce i s-a întâmplat, ar trebui să se ocupe mai mult de el, dar 
văd că îl respinge!“. Încetul cu încetul, dinamica acestei familii s-a 
precizat, făcându-ne să ne întrebăm dacă violarea acestui băiat de 
către un necunoscut era o întâmplare nefericită sau o necesitate 
impusă de existența sufocantă a unei dinamici fuzionale tată-fiu... 

În multe familii, această indistinctie a frontierelor se manifes- 
tă în mod privilegiat prin ocuparea spaţiului domestic. Astfel, în 
momentul abuzului, 68% dintre copiii-victime nu dispuneau de 
cameră individuală și 19% din ei nu aveau nici măcar un pat al lor. 
Când copilul își împarte camera cu altcineva, el o face cu unul sau 
mai multi frați și surori și, practic într-un caz din trei, doarme în 
camera adulților. Fapt remarcabil, în majoritatea acestor situaţii, 
această promiscuitate familială nu este indusă de motive materia- 
le, ci de dinamica grupului implicati5. Putem spune atunci că cel 
mai important lucru, dincolo de această promiscuitate familială, 
este istorizarea ei. 

În consecinţă, înțelegem că nu este vorba de a da acestei pro- 
miscuitäti un răspuns social, permițând familiei, prin ajutoare fi- 
nanciare, să aibă un apartament mai mare. Este probabil, în aceste 
condiții, ca asistentul social să fie surprins la vizita inaugurală de 
puţinele schimbări prilejuite de mutare. În schimb, o analiză a 
promiscuitätii care ţine seama de istoria familială va dezvălui fără 
îndoială că promiscuitatea nu ţine de dificultăţi financiare, ci de o 
nediferentiere a indivizilor. Ea va permite atunci organizarea unor 
acțiuni urmărind nu sporirea cu orice pret a spațiului familial, ci 
folosirea în totalitate a viitorului apartament mai mare. Munca te- 
rapeutică a lui Mac Goldrick asupra genogramelor familiale”! sau 
a lui Neuburger asupra grefelor mitice"? se înscriu într-o aseme- 
nea perspectivă. Într-un caz ca și în celălalt, problema este de a 
determina familia să modifice locul ocupat de fiecare din membri, 
făcând-o să vorbească despre factorii care au prezidat respectiva 
distribuire a spațiului. 

La prima vedere, familia B. nu este „încurcată“, si totuși vine să 
îmi vorbească de relaţiile sexuale pe care fiul mai mare, în vârstă 
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de șaisprezece ani, le-a avut cu sora lui mai mică, de șase ani. 
Aceasta spune că fratele ei a sărutat-o pe gură și i-a atins sexul, 
pentru ca apoi să îi ceară să i-l atingă și ea pe al lui. Aceasta s-ar fi 
întâmplat de două ori. Fratele a recunoscut fără greutate, izbuc- 
nind în lacrimi. De atunci, este mai singuratic și mai închis în sine 
ca oricând, și toată culpabilitatea de pe lume pare să se fi abătut peste 
fiecare dintre membrii acestei familii care nu mai știe ce să facă pen- 
tru a remedia situaţia. Fiecare a luat pe umeri responsabilitatea aces- 
tor relații incestuoase, care au căpătat aspectul unui adevărat păcat. 
Totuși, după cum am spus, nu este vorba de o familie „încâlcită“, și 
frontiera dintre părinți și copii este respectată. 

În schimb, grupul pare izolat de exterior, care este văzut în mi- 
tologia familială ca un spațiu primejdios. Toate ieșirile în oraș se 
fac în familie și copiii nu au nicio activitate exterioară în afară de 
școală, care este de altfel strălucită. Armonia cuplului este foarte 
ridicată, bazată pe un ideal educativ care îi împovărează pe copii, 
și îndeosebi pe copilul mai mare, fiind o adevărată manta de hiper- 
protecție, împiedicând căutarea legitimă a unei autonomii sexua- 
le în afară. 

Terapia pe care această familie a putut să o facă s-a efectuat în 
doi timpi: cea a urgentei impuse de culpabilitatea suferindă a ado- 
lescentului și cea a punerii în discuţie a miturilor familiale de hi- 
perprotectie. Trebuia mai întâi ca ansamblul familiei să îi găsească 
o sarcină adolescentului care să îi permită să răscumpere datoria 
pe care o contractase față de sora lui și față de ceilalți membri. Fa- 
milia a fost propriul ei tribunal, ceea ce, în pofida simplificării 
procedurii, a fost extrem de eficace. Când ea a putut să iasă din 
culpabilitate și să vorbească, am luat în considerare alte mituri fa- 
miliale decât cele ce îi duseseră la această disperare. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE INTERPRETAREA PE CARE O POATE DA 
SOCIETATEA PĂCATULUI INCESTULUI 


În spaţiul prost compartimentat al casei feudale, păcatul incestu- 
lui trebuie să fi fost deosebit de frecvent. Era însă vorba oare de un 
păcat veritabil, trăit cu sentimentul culpabilitätii, sau doar de o 
greșeală pe care se străduiau cu toții mai mult sau mai putin să o 
ascundă!5%? De altfel, obiceiul de-a se înghesui laolaltă în paturi a 
rămas multă vreme larg răspândit. Cum ne-am putea închipui că 
această societate ar fi exclus derapajele permise de coabitarea in- 
timă a patului? Ce să faci, în asemenea condiții, cu universalitatea 
interdictiei incestului, când istoricii și etnologii înșiși relativizea- 
ză această noțiune? Admitând că această interdicție este realmen- 
te universală, nu este oare limpede că fiecare societate se 
acomodează cu aceasta modelând-o în felul ei, precum acel indian 
columbian care găsea de neconceput ca în tribul dușman taţii să se 
culce cu fiicele lor, dar care considera normal ca în propriul său 
trib fiica să ia locul mamei defuncte!5*? La oameni se pare că toc- 
mai conștiința transgresării unei interdicții este cea care creează 
sentimentul incestuos și trăirea sa dureroasă care instituie păca- 
tul incestului. Oricum, în ciuda interdictiei, incestul se produce, si 
se vorbește despre el - trei ingrediente ce par să indice că el face 
parte din patrimoniul nostru intim. Pentru Aldo Naouri, de altfel, 
totul începe prin relația mamă-copil care este „un incest normal“ 
fără trecere la act'®. Existenţa însăși a anumitor vise sau fantasme 
arată, pe deasupra, că sentimentul incestuos există în fiecare din 
noi, că realizarea lui este de conceput și că interzicerea sa este una 
dintre sarcinile atribuite culturii'5€. 

Dacă sărim cu nonsalantä peste câteva secole de istorie, iată, 
într-adevăr, ce se poate citi în Encyclopédie du XIX= siècle!5’: „In- 
cest: se dă acest nume împreunărilor înfierate energic de legea re- 
ligioasă și morală, fie că au loc între persoane strâns legate prin 
sânge, fie că ele constituie încălcarea unei îndatoriri religioase de 
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prim ordin. Astfel, în limbajul dreptului roman care ne-a lăsat 
moștenire acest cuvânt, se înțelegea prin denumirea de incest nu 
numai împreunarea între rude prea apropiate, ci și crima vestalei 
care își încălca legământul de castitate. Dreptul canonic cunoaște 
și un incest spiritual, adică nelegiuirea pe care o comite un bărbat 
cu o călugăriță sau un confesor cu penitenta sa. Datorită învățătu- 
rilor moralei creștine, incestul între rude apropiate este astăzi 
considerat drept cea mai cumplită crimă și aceste învățături au 
avut o asemenea influență asupra moravurilor noastre, încât pa- 
siunile care provoacă comiterea lui nu se manifestă decât foarte 
rar [...]. Poate fiindcă a presupus că această nelegiuire este prea 
străină de moravurile noastre, legiuitorul modern nu a reprimat-o 
decât indirect prin legea penală“. 

În această definiție, în care păcatul este amplu menţionat, co- 
pilul este ciudat de absent și, bazându-ne pe această constatare, 
am putea crede că civilizația secolului al XIX-lea se dezinteresea- 
ză de soarta copiilor agresati sexual. Totuși, Anne-Marie Sohn'58 
arată că între 1826 și 1860, cifra violurilor a trecut de la 136 la 684 
pe an. Ajungem deci să ne întrebăm dacă, în ciuda interesului re- 
dus pe care îl manifestă Enciclopedia faţă de maltratările sexuale 
ale copiilor, oamenii nu încep să deschidă ochii. Ceva mai târziu, 
de altfel, în 1886, în teza sa de medicină, doctorul P. Bernard 
menţionează procentul de 7,85% copii abuzati la o populaţie de 
10 000 de locuitori. 

Totuși, în pofida evidenţei abuzurilor sexuale la copil și a aten- 
tiei anumitor oameni de știință precum Lacassagne, Charcot sau 
Brouardel, secolul al XIX-lea, în ansamblu, continuă să sufere de 
cecitate morală. Violentele particulare sunt rareori reținute de fil- 
trul judiciar, și trebuie ca copilul să moară sau să fie grav afectat 
pentru ca faptul să ajungă de domeniul magistraturii. Interesul 
public se îndreaptă de altfel mai mult asupra educaţiei infantil-ju- 
venile decât asupra sorții victimelor incestului, deoarece fenome- 
nul nu este recunoscut si, deci, nu există. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE O A CINCEA CONCLUZIE 


Va trebui să se mai aștepte un secol și influența notabilă a mişcă- 
rilor feministe americane din anii 1970 pentru ca să apară termenul 
de abuz sexual. În treacăt fie spus, termenul este deosebit de neferi- 
cit, deoarece se subîntelege că cineva ar putea „profita“ nepedepsit 
de un copil atâta vreme cât nu l-ar abuza. Faptul că a trebuit să se as- 
tepte anii 1970 pentru a vedea apărând pe piața produselor scabroa- 
se și a voyeurismului păcatul incestului nu înseamnă, evident, că el 
decurge din nimic, ci că domeniul socio-politico-economico-admi- 
nistrativ este în sfârșit gata să vorbească despre el. 

La fel ca orice păcat familial, incestul se află la răspântia dintre 
individ, familia sa și cultură. Dacă societatea declară vina, familia e 
cea care trăiește păcatul. lată de ce, după cum spune Boris Cyrul- 
nik, „unii nu își reprezintă tragedia incestuoasă; pentru ei, nu e de- 
cât o chestiune neglijabilă. Alții sunt roși de un sentiment incestuos, 
în timp ce cultura nici nu mai știe prea bine unde mai sunt limitele 
pe care le-a instituit. Iată de ce diavolul nu se simte vinovat, în timp 
ce îngerii suferă la gândul de a provoca suferință“. 


Lapitolul 6 


Banii 


Din Evul Mediu, banii reprezintă o sursă energetică foarte impor- 
tantă în crearea, menţinerea și ruperea legăturilor familiale. Este 
însă clar că, în funcție de epocă, această energie de legătură a luat 
diferite valori. Încă din 1892, Emile Durkheim indica această va- 
riabilitate a raporturilor cuplului cu bunurile materiale, scriind: 
„Nu suntem atașați de familia noastră decât pentru că suntem ata- 
sati de persoana tatălui nostru, a mamei noastre, a soţiei noastre, 
a copiilor noștri. Era cu totul altfel odinioară, când legăturile care 
derivau din atașarea de lucruri prevalau față de raportul cu alte 
persoane“.160 

Confirmând această constatare, o anchetă recentă desfășura- 
tă de Jean-Marie Bretagne arată că banii ar face actualmente par- 
te din valorile care lasă familiile și cuplurile indiferente!“!. Ceea ce 
vrea să spună, după cum sublinia deja Durkheim, că trivialitatea 
posesiunii ar fi pusă pe planul doi, în spatele nobletei relationalu- 
lui. În ciuda romantismului acestor concluzii, o mare îndoială îl 
încearcă pe practicianul care sunt, cu atât mai mult cu cât o altă 
anchetă, făcută de un ziarist pentru un alt ziar, stabilește că banii 


ar fi, dimpotrivă, principala sursă de discordie conjugală la băr- 
baţi și al doilea motiv de dispută la femei, venind imediat după 
spinoasa problemă a educaţiei copiilor!?. Unul dintre mijloacele 
de-a înţelege contradictia aparentă a acestor două anchete ar fi să 
presupunem că valoarea familială atribuită banilor nu depinde 
doar de cotaţiile de la Bursă, ci și de cotaţiile afective. 

Astfel, când totul merge bine, cuplurile și familiile vorbesc ra- 
reori de bani și sunt siguri că dragostea lor va dura veșnic, singu- 
rul lucru care contează fiind permanenta legăturii afective - ceea 
ce ar putea explica, de altfel, că opt persoane din zece se căsăto- 
resc astăzi fără contract prenupțial!s:. Când totul merge prost, 
dimpotrivă, se pare că banii împart atunci cu copiii și soacrele 
câmpul de bătălie al afectelor deceptionate. 

Acest preambul arată cu certitudine că banii familiei pot ajuta 
compatibilitatea legăturilor conjugale. Chiar dacă e clar că banii 
aduc fericirea, registrul contabil al afectelor nu este același cu cel 
al Băncii Naţionale, deoarece săruturile și frustrările intră într-o 
balanță comercială amestecată bancnote și cecuri. Pe scurt, banii 
familiei au același circuit precum banii băncii, și dacă familia îi 
utilizează zilnic într-un păcat, e după ce și-a „spălat“ banii în baia 
triplă a psihologiei individuale, a dinamicii familiale și a contex- 
tului cultural. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE UN PĂCAT ÎNRĂDĂCINAT ÎN PSIHOLOGIA 
INDIVIDULUI 


Într-un text din 1917, Freud face o paralelă simbolică între repre- 
zentarea specifică psiho-afectivă a stadiului anal și cea a banilor, 
punând astfel în relație psihismul individului cu carnetul său de 
cecuri. Iată ce scrie el despre excremente și cadouri: „Să repetäm 
deci într-o formă ireproșabilă că aceste elemente sunt tratate 
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frecvent în inconștient ca și cum ar fi echivalente și ar putea fi în- 
locuite unele cu altele fără nicio ezitare!#". 

Aceste afirmaţii corespund celor spuse de noi la începutul aces- 
tui capitol, respectiv că afectele și banii se află într-o relaţie de 
strânsă rudenie. Ca să fim mai exacti, valoarea afectivă a banilor 
nu este exclusiv legată de stadiul anal; ea dobândește o semnifica- 
tie diferită în funcţie de importanţa psihologică luată de unul din- 
tre cele două stadii ale dezvoltării psiho-afective ale copilului care 
sunt oralitatea și analitatea. 

Orice perturbare a perioadei orale precoce va putea astfel pro- 
voca ulterior la individ o nevoie vitală de bani, cărora li se va con- 
feri o funcţie de umplere și de plenitudine, fără vreo valoare 
simbolică în raport cu ceilalți. Într-adevăr, în acest stadiu se știe că 
copilul mic resimte foamea la fel cum resimte și golul iscat de an- 
goasă și trăiește umplerea nutritivă cu ușurare. Sugarul trăiește 
atunci într-o lume în care ființele din jurul lui sunt încă putin in- 
dividualizate și în care schimburile comunicationale nu trec încă 
prin recunoașterea celuilalt ca individ deplin. Femeia care îl hră- 
neste este înrudită cu biberonul care îl umple, și doar treptat ea va 
lua forma unei mămici. Se poate considera că ancorarea psihoge- 
nezei invidiei are loc în timpul acestei faze de oralitate precoce, 
deoarece invidiosul, prin definiţie, nu suportă ca un altul să fie în- 
destulat. Rațiunea sa de-a trăi se îndeplinește prin „umplere“, ori- 
care ar fi ea, inclusiv negativă, adică prin distrugerea plinului 
altuia. 

În faza următoare, denumită stadiul anal, subiectul a devenit in- 
dividualizat în raport cu obiectul, ceea ce înseamnă că mama exis- 
tă de-acum ca atare și nu ca funcție alimentară. Asta mai înseamnă, 
din moment ce celălalt există, că i se poate da sau refuza un cadou 
prin intermediul funcției excrementiale ca răsplată sau ca pedeap- 
să pentru ceea ce mama a binevoit să îi dea. În acest stadiu, narci- 
sismul subiectului nu mai trece prin umplere, ci prin opoziția sau 
darul oferit celuilalt. Cititorul va fi înțeles că în acest fenomen tre- 
buie văzută baza a ceea ce va deveni mai târziu gelozia vehiculată 


de bani. Spre deosebire de invidia provocată de nevoia vitală a ora- 
litätii precoce, gelozia presupune recunoașterea celuilalt, și banii 
pot lua atunci o valoare simbolică de reglare a conturilor prin in- 
termediul cheltuielilor exagerate, a risipei sau a zgârceniei. 

Înțelegerea acestor stadii psiho-afective si a relaţiei lor cu ra- 
porturile pe care individul le creează cu banii este importantă 
deoarece, după cum spune Jean Lemaire, „de fiecare dată când, în 
cuplu, unul sau altul dintre parteneri se va afla în primejdie din 
punct de vedere narcisic, el va recurge la moduri de organizări de- 
fensive care corespund fixatiilor la care va fi silit să regreseze: ora- 
litatea sau analitatea“!%. Astfel, agresivitatea în jurul bunului 
posedat și a banilor va putea lua fie aspectul geloziei, cu ideea că 
celălalt posedă ceva ce ni se cuvine, fie o formă mult mai arhaică, 
invidia, în care este imposibil și rușinos să recunosti că celălalt 
poate fi în posesia a ceva!S€, 


ÎN CARE SE DISCUTĂ DESPRE COPIII CAPRICIOȘI 


Lectura articolului lui Marie-Laure Dimon” despre diferența psi- 
hopatologică dintre copilul räsfätat și copilul-iederă (care se „aga- 
tă“ de părinţi) ne face acum să relatăm povestea lui Henri. 
Adevărul este că ni se pare important să vedem cum gelozia se poa- 
te încorpora în relația de obiect a räsfätatului, iar invidia se poate 
înscrie în oralitatea precoce a copilului dependent. Nu este vorba 
doar de o problemă teoretică, deoarece distincţia între aceste două 
modalități relationale ale copilului cu anturajul său a fost de natu- 
ră de a modifica abordarea noastră terapeutică. 

Henri are doisprezece ani când îl vedem pentru prima oară. 
Și-a lovit mama fiindcă aceasta refuza să îi cumpere un scuter. Pe 
plan clinic, acestui adolescent îi merge rău de multă vreme; el 
are cu precădere momente de anxietate intensă care apar după 
episoade violente de opoziție cu mama lui. Tatăl lipseşte des din 
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motive profesionale. Când e acasă, în trecere, intervenţiile sale 
educative au loc în contratimp. Cel mai adesea, reacţiile sale opu- 
se sunt foarte prost înțelese de ansamblul familiei, care nu ține 
seama de ele. 

Henri este un băiat inteligent, dar cu o exprimare verbală redu- 
să. Când se enervează, el nu vorbește, ci se agită, se loveşte și re- 
petă că e un „nimeni“. Visul lui, pentru viitor, este să ajungă bogat 
ca să poată sta acasă și să își cumpere ce vrea. Tentativele prece- 
dente de psihoterapie individuală au fost niște eșecuri și adoles- 
centul trăiește în continuare cu aceeași suferință, constituită din 
capricii pe care îi este din ce în ce mai greu să și le înfrâneze. 

Cocoloșit de mamă și de bunică, Henri a mers mai târziu la 
școală și cele două femei și-au sporit atunci atentiile, dat fiind că 
școala reprezenta în ochii lor o sursă de primejdii majore pentru 
micut. Copilul a fost „umplut“ de hrană, de cadouri și de bani prin- 
tr-o dragoste-pasiune maternă și o absență paternă. Nu i s-a pus 
niciodată vreo interdicție pentru a-i permite să își găsească limite- 
le și, în acest fel, identitatea. Nu numai că toate dorinţele îi erau 
satisfăcute, dar erau chiar anticipate: nu se mai aștepta cererea co- 
pilului, ci i se cumpăra tot ce se presupunea că îi trebuie. 

Astăzi, Henri cere din ce în ce mai multe lucruri, din ce în ce 
mai greu de obținut, dar familia sa încearcă totuși să îl satisfacă pe 
cât de mult poate și deseori pe ascuns. Totul este pentru Henri: și 
banii, ca și ceea ce procură aceștia capătă un sens pentru adoles- 
cent într-o oralitate ce pare fără limită. El este „copilul-iederă“ de 
care vorbea Marie-Laure Dimon, cel care are nevoie de zidul ma- 
tern pentru a se dezvolta: dacă acesta se năruie, el nu mai are con- 
sistentä și moare la rândul său. Aidoma unui nou-născut, el se află 
într-o relație orală precoce care necesită o umplere constantă din 
partea unei mame de care are nevoie ca să existe, dar despre care 
nu are noțiuni precise, deoarece cele două lumi sunt amestecate. 
Invidiile și dorinţele sale îl ignoră pe „celălalt“ așa cum e în reali- 
tate, deoarece singurul lucru care contează este imperativul um- 
plerii, și dacă îl invidiază pe celălalt, el nu vrea atât banii sau 


obiectele sale: ce nu suportă el e ca celălalt să fie umplut, fiindcă 
asta îi dă noțiunea întru totul relativă a unui vid insuportabil. 

Toate acestea ar putea părea descrierea lumii abisale a unui co- 
pil psihotic, dar, din fericire, psihopatologia este rareori cea a ex- 
tremelor și se oprește cel mai frecvent undeva „la mijloc“, lucru 
binevenit pentru terapeuti. Astfel, lumea lui Henri nu pare total- 
mente lipsită de relații de obiect, deoarece adolescentul, prin tre- 
cerile sale la actul anxios, își manifestă suferința, fără a putea 
totuși să și-o exprime limpede. Henri suferă vag din cauza „capri- 
ciilor“ sale, dar nu poate să își exprime pe deplin culpabilitatea pe 
care o resimte. Acest aspect e cel prin care universul acestui ado- 
lescent ne amintește de cel al „copilului răsfățatis“ ale cărui do- 
rinte se manifestă mai des, prin intermediul relațiilor de obiect, 
depășind oralitatea copilului-iederă și integrând pe deplin recu- 
noasterea celuilalt. Când vrea ceva de la altul, copilul „răsfăţat“ 
știe că se adresează unei persoane întregi și, în funcție de impor- 
tanta și de contextul acestei cereri, în el se va putea naște culpabi- 
litatea cererii. 

Astfel, finalmente, lumea lui Henri este undeva la mijloc, între 
două extreme. Uneori, capriciile sale dau impresia că sunt însoți- 
te de culpabilitatea „copilului răsfățat“; alteori, el pare să rămână 
cu hotărâre pe versantul copilului-iederă și al unei invidii mai mult 
sau mai putin distrugătoare. După cum spune Melanie Klein, „in- 
vidia este sentimentul furios că altă persoană posedă și se bucură 
de ceva dezirabil, impulsul de invidie fiind cel de a lua sau a dis- 
truge acel ceva“1®?, 

Dacă distincţia dintre invidie și gelozie, dintre copilul-iederă și 
copilul räsfätat nu este întotdeauna ușor de scos în evidență cli- 
nic, ea pare totuși esenţială din cauza impactului său terapeutic. 
Pentru a se structura convenabil, copilul räsfätat trebuie să fie sto- 
pat de niște interdicții părintești, și abordarea terapeutică a unei 
asemenea situații nu poate fi concepută fără întrevederi familiale 
urmărind instaurarea unor bariere educative până atunci deficitare. 
Terapia unui copil-iederă este cu totul alta; ea necesită preambulul 
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unor întrevederi cu familia, dar și o evaluare psihopatologică a co- 
pilului, deoarece trebuie să se afle cine anume, copilul sau familia, 
va fi mai capabil să conducă un proces de schimbare. 


ÎN CARE SE VORBEŞTE DESPRE SOCIOBIOLOGIE ȘI DESPRE ETICA 
RELAȚIONALĂ PENTRU A EXPLICA LOCUL OCUPAT DE BANI 
ÎN CADRUL FAMILIEI 


Dacă unul dintre modelele comportamentului unui individ față de 
bani se creează pornind de la înțelegerea stadiilor psiho-afective 
ale teoriei psihanalitice, un alt model ar putea proveni din expli- 
carea acestui comportament prin preocupări arhaice înscrise fun- 
ciar în om și centrate pe hrană, joc și reproducere. Într-o abordare 
sociobiologică a vieţii familiale, Robert Wright insistă astfel asu- 
pra faptului că femeile par să prefere bărbaţii ce pot oferi garanții 
deopotrivă genetice și materiale progeniturii viitoare: „Să inte- 
grăm acum IPM-ul (investiția părintească masculină) ridicat în 
ecuație: o investiție a masculului nu se limitează la coit, ci däi- 
nuieste cu mult dincolo de nașterea copilului. Căci femela e preo- 
cupată nu numai de investiția genetică a masculului, de hrana 
gratuită, ci și de ceea ce masculul îi va putea aduce copilului după 
naștere!0.“ 

Sociobiologia are desigur avantajul de-a aminti că în acţiunile 
noastre există o parte de animalitate. Cu toate acestea, ea nu per- 
mite mai mult decât psihologia individuală explicarea integrală a 
comportamentelor familiale față de bani. După cum scrie Yvan 
Boszormenyi Nagy: „Trebuie să constatăm că nici psihologia fie- 
căruia dintre indivizii implicați într-o relaţie, nici legile sistemice 
care guvernează interacțiunile lor nu sunt suficiente pentru a ex- 
plica natura și forța de coeziune care permit relațiilor să dureze. 
Din moment ce echitatea și dreptatea sunt necesare supraviețuirii 


relatiilor, ele vor servi drept principiu regulator al relatiilor fami- 
liale si al tuturor relațiilor apropiate.“ Sentimentele de dreptate 
si de echitate sunt cele ce formează baza eticii relationale. Evident 
legată de psihodinamica individuală, ea se diferențiază totuși de 
aceasta, chiar dacă una decurge din cealaltă. Așa cum o mobilă nu 
poate fi făcută decât dacă există lemnul copacului, relația umană 
nu poate exista decât dacă există psihologia indivizilor. Ar fi însă 
la fel de prostesc să spunem că o mobilă este creată de lemnul co- 
pacului, ca și să afirmăm că psihologia individului este cea care 
poartă în ea natura unei relații. Altfel spus, dacă mobila își trage 
originea din lemn, ea este de un nivel diferit, ca și etica relationa- 
lă în raport cu psihologia indivizilor. 

Dacă am făcut acest scurt ocol prin sociobiologie și etica rela- 
țională, e, pe de o parte, pentru a vorbi de sentimentul de nedrep- 
tate pe care îl cunoaște micul Guillaume față de sora lui si, pe de 
alta, pentru a relata în ce fel legăturile conjugale se modifică în ju- 
rul banilor în funcție de imperativele sociobiologice ale sentimen- 
tului de siguranţă, ale creșterii copiilor și ale venitului căminului. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE GUILLAUME ȘI DE SENTIMENTUL 
SĂU DE NEDREPTATE 


„Nu-i drept! De ce ea și nu eu?“, strigă Guillaume în dimineața 
aceasta, când vine la consultatie, arătând-o cu degetul pe sora lui 
mai mică, Laura. Dintr-un motiv care ne va rămâne pentru totdea- 
una secret, deoarece cunoaștem acum principiul de echifinalita- 
te, doamna-mamă a hotărât să se răzbune pe acest fiu care 
seamănă prea mult cu tatăl, „canalie“ înspăimântătoare, care și-a 
părăsit familia de aproape zece ani. De atunci, doamna-mamă, 
care trăiește între cei doi copii ai săi, a hotărât să o propulseze pe 
fiica ei, Laura, la rangul de „favorită“, părând să facă din Guillaume 
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instrumentul răzbunării sale și favorizând astfel indirect o relație 
puternic conflictuală între cei doi copii. 

Totuși, conflictele neîncetate au dus deja, la cererea mamei, la 
plasarea lui Guillaume într-un cămin, urmată câteva zile mai târ- 
ziu de întoarcerea acasă. Această plecare-întoarcere e de ajuns 
pentru a arăta că concurenţa neloială instaurată între cei doi copii 
de către mamă merge dincolo de un simplu favoritism. În cazul 
acestei familii, nu este vorba de o problematică a opțiunii („o pre- 
fer pe Laura si nu pe Guillaume“), ci de dilema ambivalentei: „când 
o prefer pe Laura, când pe Guillaume“. Dacă, în primul caz, copi- 
lul trebuie să își asume durerea preferintei, în cel de-al doilea el 
trebuie să suporte confuzia incertitudinii. 

Or, experienţa clinică arată că dacă preferința permite doliul și 
cicatrizarea mai mult sau mai putin dureroasă a rănilor, ambiva- 
lenta legăturilor, în schimb, lasă întotdeauna, prin speranța înse- 
lătoare pe care o provoacă, o rană vie. Legăturile din sfera opțiunii 
atrag deseori după sine depresia; cele din sfera ambivalentei, con- 
fuzia. Dacă dezvoltarea unui copil poate trece peste o cicatrice, îi 
este întotdeauna greu să facă față unei răni căscate menținute de 
„valsul“ de ezitări afective. Nu vrem să spunem prin aceasta că am- 
bivalenta este intrinsec rea, împărtășind astfel punctul de vedere 
al lui René Clement!?. Dar un individ care nu a rezolvat psihic 
complexitatea contradictorie a sentimentelor sale le impune ce- 
lorlalti confuzia sa într-un context permanent de duble legături. 

Deocamdată, Guillaume nu încetează să repete: „Nu-i drept! 
De ce ea și nu eu? De ce ea are bani de buzunar și eu nu?“. Răspun- 
sul mamei: „N-am încredere, prefer să-ți cumpăr tot ce îţi trebuie, 
si Dumnezeu știe câte îţi trebuie!“ Obiectiv totuși, Guillaume nu 
duce lipsă de nimic, ci e chiar räsfätat. Suferinta acestui adoles- 
cent nu vine din lipsuri, ci din legăturile ambivalente pe care le 
are cu mama lui. 

Practic, toți copiii cunosc acest sentiment de nedreptate în fața 
unui cadou, a unui sărut sau a unei amabilitäti de care a avut par- 
te alt frate sau altă soră. Dar în general părinţii fac astfel încât 


această nedreptate, comisă involuntar, să fie reparată, iar echita- 
tea să fie restabilită. În cazul lui Guillaume, dimpotrivă, se pare 
că din partea mamei există nu grija de-a evita nedreptatea, ci de-a 
o crea pentru a o putea repara. Totul se petrece ca și când ar fi ne- 
voie de o nedreptate care să servească la pedepsirea unui Guillau- 
me-,„soţ“ si de o echitate în numele unui Guillaume-„fiu“. 

Totul pare să vină din faptul că, în registrul contabil, Guillau- 
me e cel ce apare în locul tatălui, și zece ani nu au fost suficienți 
pentru a șterge această datorie. Fantasmatic vorbind, nimeni nu 
l-a pedepsit pe tată pentru că a plecat. Doamna este singură cu co- 
piii ei. Dacă ar fi existat un bunic, de exemplu, acesta ar fi putut 
poate să își asume pedepsirea soţului. Dar nu există niciun mem- 
bru al familiei care să o facă, numai Guillaume, capabil să furnize- 
ze mamei sale suportul pedepsirii unui soț care i-a părăsit cu 
lasitate. Dar adolescentul nu va putea oferi niciodată întoarcerea 
bărbatului iubit. 


ÎN CARE SE RELATEAZĂ CĂ BANII JOACĂ ADESEA ROLUL 
DE ULTIMĂ LINIE DE APĂRARE ÎNTRE SINE ȘI CEILALTI 


În cuplurile care au copii mici, noţiunea de dreptate dispare cel 
mai frecvent în spatele binelui copiilor. Soţia este cu precădere 
cea care e gata să se sacrifice în numele binelui progeniturii 
sale. Deciziile legate de comportamentul just față de bani va de- 
pinde deci pentru soţie de ceea ce grupul și societatea îi vor adu- 
ce eventual ca satisfacție compensatorie. Registrul datoriilor 
este deschis și, între coloana cheltuielilor și coloana venituri- 
lor, bilanțul contabil al fiecăruia trebuie cel puţin să se echili- 
breze. 

Astfel, în familiile cu venituri medii sau reduse, atâta vreme 
cât copiii sunt mici, situația de cocoloșeală poate fi suficient de 
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multumitoare pe plan afectiv pentru ca mama, mai ales dacă nu 
lucrează, să renunțe la drepturile ei personale în numele grupului. 
Semnificativ, această donaţie pe care femeia o face renunțând la 
pretenţiile ei financiare în numele familiei poate apărea foarte de- 
vreme. O anchetă făcută de M. Huteau asupra liceenilor arată în- 
tr-adevăr că identificarea cu familia este deja mai avansată la 
vârsta aceasta la fete decât la băieţi'”. S-a mai putut constata că se 
aştepta ca o soră să fie mai econoamă și chiar ca ea să „împrumu- 
te în pierdere“ surplusul ei de bani fratelui ei mai cheltuitor'”€. 
Mai mult, în anumite familii, se întâmplă ca comportamentul de 
„băiat cheltuitor“ al uneia dintre cele două fiice să răspundă aş- 
teptării imaginarului familial și ca celălalt copil să se comporte cu 
sora sa ca și cum ar fi băiat, păstrând un comportament de dărui- 
re față de „fratele-soră“. 

În familiile cu venituri mari, mai ales când soţia lucrează, dă- 
ruirea de sine maternă pare mai putin evidentă. Cei doi soți au 
atunci tendința de-a scoate în evidenţă valorile individualiste și 
de-a nu recunoaște autoritatea grupului. În general, conturile ban- 
care sunt separate și comportamentul familial din jurul banilor 
trece mai curând printr-un acord consensual în termenii căruia 
fiecare participă la funcționarea ansamblului familiei, fără drept 
de imixtiune în treburile celuilalt. 

În acest tip de relaţie simetrică, în care veniturile financiare îl 
fac pe fiecare egal cu celălalt, individul e cel ce dictează legea sa 
grupului, contrar situaţiei din familiile cu venituri reduse, în care 
legea grupului dictează repartizarea veniturilor conform unui 
drept conditional întru totul definit de consensul familial. Aici, 
achiziția bunurilor se face prin drept suveran, adică fiecare mem- 
bru al cuplului își poate mobiliza resursele pentru cumpărarea 
unui bun, fără a apela la partener sau la grup. Acest drept suveran 
se situează dincolo de orice ordine familială și „revendicarea sa 
poate fi interpretată ca o formă «exogenă» de individualism con- 
stând în a te baza pe un titlu dobândit în afara familiei pentru a te 
afirma în interiorul familiei“.!5 


Interesul major al acestei structuräri bine descrise de Keller- 
hals și Lazega! este de-a scoate clar în evidență acordul care exis- 
tă între drepturile individului și datoriile sale în familie. În fond, 
comportamentul familial față de bani poate fi asimilat cu un an- 
samblu de vase comunicante care ar include, de o parte, prezerva- 
rea grupului familial și, de cealaltă, cea a individului. Formal 
vorbind, comportamentul familial mai depinde, evident, și de vâr- 
sta copiilor. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE GESTIUNEA FONDURILOR SECRETE 
ALE CĂMINULUI 


Relaţiile financiare pe care părinţii le pot avea când copiii sunt 
mici nu mai pot fi de același ordin când copiii cresc. Structura cu- 
plului se modelează mai întâi după un principiu, poate sociobio- 
logic, de salvgardare a urmașilor, pe care plecarea copiilor îl va 
modifica ulterior, aducând un nou tip de distribuţie a banilor în 
sânul cuplului. 

Înainte ca odraslele să ajungă la vârsta de paisprezece-cinci- 
sprezece ani, mama pare în general cea mai implicată în materie 
de bani. Apoi, dinamica familială se schimbă, și tatăl e cel ce deci- 
de cel mai adesea atribuirea unei anumite sume de bani, lunară 
sau săptămânală, care va fi de altfel deseori „rotunjită“ tacit de 
mamă, fie direct, fie prin intermediul cadourilor și al darurilor”. 
Această modificare a dinamicii familiale în jurul banilor survine 
tocmai într-o perioadă când curba nevoilor materiale ia aspecte 
exponentiale, de altfel concordante, cu preocupările de indepen- 
dentä ale adultului în devenire. În acest context, „rotunjirea de 
sfârșit de lună“ maternă poate servi gestiunea unui paradox: aju- 
tarea adolescentului de a-și dobândi independenţa satisfăcându-i 
nevoile materiale sporite si menţinerea lui, din punct de vedere 
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afectiv, în cuibul familial, speculând sentimentul de recunoștință 
al copilului. 

Dincolo deci de repartizarea oficială a resurselor financiare ale 
adolescentului, prin gestionarea fondurilor secrete și în numele 
unui inconștient colectiv familial, ministeriatul matern participă 
la elaborarea procesului de maturizare și creează așteptarea unei 
contrapartide. După cum scrie Jean Lemaire, „sentimentul de cul- 
pabilitate nu este nimic altceva decât sentimentul interiorizat al 
unei datorii. În loc să fie lucrul acela care face plăcere și care so- 
seste în chip neașteptat, cadoul poate agrava sentimentul de înda- 
torare al celui care îl primește. După ce primeşti un cadou, 
datorezi și mai mult. Agravând așadar sentimentul de culpabilita- 
te, și agravând reacţiile diferiților subiecţi la această culpabilitate, 
o anumită practică a cadourilor poate avea efecte patogene: de 
exemplu, ea va agrava sentimentul de dependenţă; va agrava sen- 
timentul de neputinţă; va agrava în consecință tendințele depresi- 
ve; sau deopotrivă, mai des, va agrava reacțiile agresive. Aceasta va 
provoca adesea situații de escaladă, deoarece cei care au dat nu în- 
teleg că li s-ar putea purta pică pentru generozitatea lor și că, dă- 
ruind, ei acutizează sentimentul datoriei“. De unde și 
neînțelegerile ce se pot întâlni în adolescenţă, în jurul banilor, și 
pe care le rezumă deseori această frază indignată a părinţilor: 
„După tot ce am făcut pentru el...“ 


ÎN CARE SE EVOCĂ UN SECRET DE FAMILIE FUNDAMENTAL 


Banii pot deveni motiv de conflict, mai mult ca în oricare al mo- 
ment, în adolescenţă, din cauza agresivitätii alimentate de senti- 
mentul de îndatorare și totodată fiindcă banii își pierd atunci 
caracterul exclusiv matern pentru a deveni un teritoriu comun în 
care stau alături, și uneori se înfruntă, deţinătorul carnetului de 
cecuri, deținătoarea fondurilor secrete și beneficiarul. Conflictele 


pot apărea din motive care nu vor avea foarte des decât o înru- 
dire îndepărtată cu banii. Într-adevăr, acesta este momentul 
când banii își pot dobândi deplina valoare metaforică, ceea ce 
explică faptul că ei pot uneori servi drept fir roșu pentru un te- 
rapeut confruntat cu familii în care situaţiile conflictuale sunt 
atât de dureroase, încât nu pot fi abordate direct fără paravanul 
banilor. 

Scenariul este întotdeauna același. Adolescentul stă în fața mea 
și îmi spune că părinţii nu îi dau destui bani. La care tatăl răspun- 
de că îi dă o sumă anume pe lună, iar mama adaugă, fiindcă e un 
secret știut de toți, că o completează regulat, ferindu-se totodată 
să precizeze natura suplimentelor sale financiare. Ceea ce îi per- 
mite tatălui să supraliciteze spunând că îl răsfață prea mult, iar 
mamei să replice că e prea aspru cu fiul lui... 

Pe scurt, când îl rog pe adolescent să își imagineze bugetul de 
care dispun părinții lui, el mă privește la început cu un aer sur- 
prins, și la insistențele mele, începe să scrie registrul contabil al 
familiei sub ochii dubitativi ai părinților, care par să descopere cu 
stupoare că dialogul pärinti-copii despre bani este nu numai un 
dialog al surzilor, ci și al orbilor. 

De fiecare dată când am lucrat în problema banilor cu adoles- 
cenți deosebit de revendicativi față de părinţii pe care îi conside- 
ră „zgârciți“, mi-am dat seama că de fapt copiii trăiau într-o 
reprezentare fără legătură cu realitatea veniturilor și a cheltuieli- 
lor. Pe de altă parte, unii părinţi cred că având o sută de franci pe 
lună, adolescentul va putea să își cumpere ţigări, bomboane, bău- 
tură, bilete la film, benzină pentru motocicletă și că poate să facă 
și economii „dacă e serios“! 

Chiar și atunci când frontierele intergenerationale par vagi, de 
exemplu în cazul familiilor „încâlcite“, rămâne astfel o ultimă in- 
timitate peste care se trece rareori: cea a bugetului și a câștiguri- 
lor. Este de altfel posibil ca „încâlceala“ cea mai profundă să fie 
cea care trece de limitele intimitätii banilor, și deopotrivă ale se- 
xualitätii, după o ruptură progresivă a liniilor de apărare. 
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Oricum ar fi, tapul ispäsitor al banilor, ca purtător al valorilor 
afective ale familiei și al păcatelor de avaritie sau de risipă de care 
se acuză membrii grupului familial, nu ar avea nici o rațiune de-a 
fi fără valoarea socio-culturală acordată banilor și bunurilor. E 
ceea ce vom vedea acum. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE CONTEXTUL CULTURAL 
AL UNUI PĂCAT FAMILIAL 


Dorinţa și nevoia fac parte integrantă din natura umană, iar inu- 
tilitatea aparentă a obiectelor create de primii meșteșugari ates- 
tă acest lucru. După cum spune Picabia în Scrierile sale, „nu 
există nimic indispensabil în afară de lucrurile inutile!'%. Goa- 
na după indispensabila inutilitate nu este deci apanajul lumii 
moderne, dar aceasta pare totuși să fi permis mai mult ca orica- 
re alta apariția unui consum al inutilului devenit scop în sine, cu 
riscul chiar de-a îți pierde umanitatea. Cu prilejul grevelor ca- 
mionagiilor din noiembrie 1997, când ideea unei penurii a pus 
stăpânire pe teritoriul francez, sălbăticia însușirii bunurilor 
consumabile din supermarketuri a luat adevărate aluri de Câm- 
pii Catalaunice, și am văzut chiar un Homo Sapiens făcând scan- 
dal fiindcă supermarketul nu prevăzuse un stoc suficient de 
șampanie... 

Obiceiurile de consum nu sunt totuși omogene. Consumul de 
masă din anii 1950-1970 a fost urmat astfel de un consum de tip in- 
dividualist!*0. Aceste diferențe de comportament față de bani si de 
ceea ce permit ei să se cumpere s-au imprimat în legături familiale di- 
ferite, fără să se poată determina dacă schimbările de mentalitate au 
creat noi forme de consum sau imperativele socio-economice, care 
impun obiceiuri de consum, sunt cele care au participat la crearea 
unor noi legături familiale. 


Cert e că această perioadă de consum individualist, dintre 1970 
și 1990, e cea în care au apărut indici de schimbări sociale majo- 
re, precum scăderea natalității, avântul „des-căsătoririi'*1“ sau apa- 
ritia unui individualism psiho-afectiv din ce în ce mai calomniat. 
După cum scrie Louis Roussel în cartea Familia nesigură, apărută 
în 1986, „legăturilor tradiționale ale patrimoniului și ale grupului 
li s-au substituit legăturile individualismului; orice e posibil deoa- 
rece totul devine de-acum capabil să fie negociat și pus în discuție 
în numele împlinirii individuale“. Începând din 1970, deci, în 
această perioadă a consumismului individualist, rata creșterii eco- 
nomice se prăbușește și natalitatea scade, chiar dacă dorința de-a 
avea copii rămâne intactă. În studiul lor, Michel Glaude și Mireille 
Moutardier arată că între 1979 și 1989, cheltuielile pentru întreți- 
nerea unui copil au devenit din ce în ce mai mari!'5. Ca urmare a 
faptului că devine din ce în ce mai improbabil să ai copii garan- 
tându-ti un nivel de consum stabil și conform cu normele sociale, 
„părinţii stau să cumpănească între faptul de-a avea mai multi co- 
pii, cu riscul de-a trebui să își restrângă cheltuielile normale, sau 
dimpotrivă de-a se mulțumi cu unul singur, sau chiar cu doi copii, 
având un nivel de viață normal“.18* 

Totul pare deci de douăzeci de ani încoace să se petreacă ca și 
cum ne-am teme ca odraslele noastre să nu fie nefericite dacă nu 
le mai putem da bunuri sinonime cu fericirea. „Supunerea părin- 
tilor la această tiranie financiară, scrie Christiane Collange, nu 
rezultă doar din culpabilitatea lor, ci corespunde deopotrivă unei 
idei cu totul noi, specifică celei de-a doua jumătăţi a secolului 
XX, si pe care Saint-Just o pronosticase: dorința pasionată a pă- 
rintilor occidentali de a-și face copiii fericiți. Nu să îi crească, să 
le asigure sănătatea, să îi educe, să îi instruiască, să îi călească, să 
îi înarmeze pentru viață, să facă din ei bărbaţii și femeile de mâi- 
ne, nu, ci de a-i face fericiți. Aici și acum, imediat și tot timpul fe- 
riciți!s5!“ 

În acest context se poate înţelege că medierea dragostei poate 
trece prin bani și prin bunurile materiale. Se mai poate înțelege și că 
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diferenţele și competiția pe care părinții le provoacă la copiii lor sunt 
atunci cu atât mai importante cu cât sunt tangibil marcate de bunuri 
materiale, martori eterni ai diferenței, dacă nu ai preferintei. 

Dacă ne dovedim dragostea față de un copil jucându-ne cu el 
sau doar fiind prezenți, îi putem lăsa timpul de a-și exprima sen- 
timentele. Dacă copilul are impresia că fratele sau sora lui e mai iu- 
bit(ă), disponibilitatea părinților față de el îi va permite să 
exprime acest sentiment, și simpla manifestare a acestui afect de 
gelozie va putea duce întreg grupul familial la o repozitionare de 
natură să rezolve problema. În schimb, când disponibilitatea nu e 
prezentă și dragostea părinţilor își găsește reabilitarea în valorile 
materiale, nu numai că darul poate deveni dovada tangibilă a unei 
preferințe pentru celălalt copil, dar nici nu permite o dialectică în 
stare să gestioneze gelozia frățească de neocolit. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE O A ȘASEA CONCLUZIE 


Am putea continua multă vreme litania despre importanţa pe 
care au căpătat-o astăzi banii în familie. Dar nu avem pretenția 
de-a fi exhaustivi, și multe aspecte au fost lăsate deoparte. Îndeo- 
sebi, nu am menționat participarea banilor la restructurările fa- 
miliale. Acest fenomen, descris bine de Irène Thery!5157, nu este 
recent: încă din Evul Mediu, limitarea speranţei de viață, îndeo- 
sebi la femei, ducea la inevitabile recompozitii familiale. Dar no- 
utatea constă în aceea că, de-acum, refacerile familiale sunt din ce 
în ce mai aranjate nu de o Doamnă natură, ci de Doamna cultură. 
Opulenta noastră economică a văzut crescând un individualism 
nemăsurat care a devenit tot mai nepotrivit cu contingentele vie- 
ţii de cuplu pe termen lung. Din 1990, am intrat într-o fază de cres- 
tere economică mai scăzută și, date fiind ravagiile șomajului, ne 
putem întreba dacă carnetul de cecuri familial nu va juca din ce în 
ce mai mult rolul de terapeut familial. 


Mai există un aspect al banilor pe care nu l-am evocat: relația 
lor cu moartea. Încheiere a acestui capitol sau preludiu al următo- 
rului, să îi lăsăm deci, de data aceasta, cuvântul de încheiere lui 
Jacques Attali: „Mi s-a părut, scrie acesta din urmă în a sa Istorie a 
proprietăţii, că în spatele fiecăreia dintre concepţiile proprietăţii 
care s-au succedat și s-au ciocnit între ele de mii de ani, există ceva, 
ca un semnal mereu prezent, ca o obsesie de neocolit, pe care l-aș 
rezuma în felul următor: ceea ce ocultează proprietatea este de 
fapt teama de moarte. “188 


© 


Lapitolul / 
Doliul 


Dincolo de psihologia oamenilor, dincolo de echilibrul lor siste- 
mic sau de etica lor relationalä, timpul este cel care ne guvernea- 
ză în mod universal. Iar acest timp care ne îmbătrânește impune 
dolii pe care, sub forme și experienţe diferite, trebuie să ni le asu- 
măm. Uneori, totuși, e imposibil să depășim această suferință, si 
atunci întreaga familie se cufundă într-o greșeală care poate lua 
forma unui adevărat păcat. 

Timpul îndepărtează sau apropie, face și desface afectele, cre- 
ează păcatele și le absolvă. Timpul, stăpânul destinului nostru, nu 
are niciodată același chip și totuși acționează sub același nume. 
Există mai întâi timpul orologiului, adică cel ce se scurge și care ne 
apropie inexorabil de dispariția noastră fizică. Philippe Aries a 
arătat în mod special cum anume se vorbește tot mai puţin, astăzi, 
despre moartea noastră, ca și cum ar fi vorba de un păcat rușinos 
care ar trebui ascuns: „Dacă am putea trasa o curbă a doliului, am 
avea o primă fază acută de spontaneitate deschisă și violentă, până 
prin secolul al XIII-lea, apoi o fază lungă de ritualizare până în se- 
colul al XVIII-lea, și în secolul al XIX-lea o perioadă de dolorism 


exaltat si de mitologie funebră. Nu e imposibil ca paroxismul do- 
liului în secolul al XIX-lea să fie legat de interdicția sa în secolul 
XX, așa cum moartea mizeră de după războaie, de la Remarque și 
până la Sartre si Genet, apare ca negativ al morții foarte nobile a 
romantismului.“1#° 

Mai există însă si timpul pe care îl determin eu, adică cel pe 
care psihismul meu îl accelerează sau îl încetinește în funcție de 
exigenţele mele afective. De exemplu, este timpul pe care îl sus- 
pend fiindcă trebuie să neg durerea unei despärtiri sau cel pe care 
îl accelerez, dimpotrivă, când suferința mea mă face să îmi devan- 
sez moartea prin sinucidere. În sfârșit, e timpul care dă pe-afară. 
Când totul se desfășoară repede, societățile renunţă la opreliștile 
tradițiilor și familiile se adaptează recreând legături, ritualuri și 
mituri pe care numai perspectiva istoriei le va putea judeca. Când 
totul merge foarte repede, oamenii se acomodează la aceste pe- 
rioade de tranziție, apucând-o pe căi personale, nesigure, care duc 
uneori la disfuncţii familiale. Dar când totul merge prea repede și 
cultura noastră ne pune la încercare adaptabilitatea, ea sfârșește 
prin a crea, într-o zi sau alta, un timp care ne duce la hotarele uma- 
nitätii noastre. Aceste istorii ale unor familii suferinde, trăind de- 
seori timpul și dispariția în culpabilitate sau în păcat, sunt cele 
despre care am vrea să relatăm acum. 


ÎN CARE SE POVESTEȘTE CUM TIMPUL CARE SE SCURGE 
NE FACE SĂ SUFERIM 


În fața anilor care trec, familiile dau dovadă uneori de o cecitate ui- 
mitoare. Astfel, pentru multi părinți, îmbătrânirea biologică e cea 
care, ca oglindă a timpului care trece, impune deodată viziunea 
copilului care crește, și nu, ca până atunci, a bebelușului etern, 
ci a ființei în devenire. La putin timp după începerea unei terapii 
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familiale pentru tulburarea opozitionismului provocator la o ado- 
lescentă de șaisprezece ani, tatăl, care părea până atunci să nu își 
fi dat seama că fiica sa crescuse, îmi spune: „Săptămâna aceasta 
am intrat, din neatentie, în baie și mi-am văzut fiica goală. Pentru 
prima dată mi-am dat seama cu adevărat că fetița mea nu mai avea 
trei ani. Nu mai era micuța mea, bebelușul meu, ci o goliciune in- 
dicând, în același timp cu apropiata ei independenţă, propria mea 
îmbătrânire“. Miopia acestui tată, care se comporta cu adolescen- 
ta sa la fel cum s-ar fi purtat cu un copil, provenea fără îndoială din- 
tr-o incapacitate dureroasă de-a se vedea îmbătrânind, până în ziua 
când biologia fiicei sale i-a impus o realitate, creând în același timp 
un păcat: „Dacă as fi văzut asta la timp, aș fi privit-o altfel, și am fi pu- 
tut evita toate aceste dispute inutile!“. 

Se vede de aici că ființele omenești fac parte din două sisteme 
incompatibile: primul, biologic, este în perpetuă evoluţie; al doi- 
lea, simbolic, este orientat spre invarianță!*. Se mai vede și de ce 
inevitabila schimbare impusă de timpul care trece se lovește con- 
stant de dorința de stabilitate a timpului pe care îl determin eu. 

Când André a venit la consultatie cu familia sa, nu era pentru 
prima oară când mergea la un specialist. Acest copil singur la pă- 
rinti, în vârstă de trei ani și jumătate, mergea de putin timp la gră- 
diniță, după ce fusese crescut în mod exclusiv de către părinţii lui: 
un tată foarte „împlinit“ pe plan socio-profesional și o mamă foar- 
te „casnică“, ce renuntase la o meserie care nu îi plăcea pentru a 
se ocupa de copilul adorat. Timp de trei ani, toată istoria acestei 
familii încremenise în jurul lui André, si recenta plecare a bäiete- 
lului, care își „părăsea“ familia ca să meargă la grădiniță, atrăsese 
după sine un dezechilibru brusc. În faţa acestei pierderi, familia ar 
fi trebuit să se restructureze si să găsească noi reguli de functiona- 
re: nu mai putea să trăiască la fel ca până atunci, tocmai fiindcă 
nu mai era ca până atunci. 

În faţa noii singurätäti, mama își reactualizează afectele dure- 
roase ale propriei sale istorii; în timp ce cuplul pe care îl alcätuies- 
te cu acest soț resimte deodată vidul convietuirii. De la o ceartă la 


alta, nimic nu mai merge între acest bărbat si această femeie care 
au trăit întotdeauna prin intermediul copilului. Se pomenește 
chiar de despărțire, până în ziua când Andre începe să șchiopăte- 
ze... Atunci, familia se regrupează în jurul acestei noi preocupări 
salvatoare. Certurile se atenuează, deoarece părinții își fac griji pen- 
tru acest copil care șchiopătează. Aflată mereu între două cabinete 
de specialiști, mama nu „mai are timp“ să fie depresivă, și cuplul 
tună și fulgeră la adresa medicilor ăstora care nu se pricep la nimic. 
Totul se desfășoară ca și cum păcatul familial de incapacitate de-a 
face față unei crize ar deveni mai suportabil prin responsabilizarea 
medicilor ,incompetenti“ — ceea ce pune problema caracterului evo- 
lutiv al sistemelor familiale. Deoarece ne putem întreba de ce anu- 
mite familii reușesc să se adapteze timpului care trece, în timp ce 
altele par incapabile să depășească această durere. 

Trăim cu toții fiecare zi într-o situație permanentă de dezechi- 
libru, între ceea ce suntem și ceea ce devenim, într-un prezent-tre- 
cut care nu mai există și un prezent-viitor care nu există încă. Viața 
noastră este astfel la răspântia timpurilor: cel al sincroniei, al lui 
„aici-şi-acum“, mereu în mișcare, si cel al diacroniei, care ne îm- 
pinge spre devenire!!. Un sistem familial evoluează în același fel, 
cel puţin atâta vreme cât gradul schimbării nu reprezintă o pri- 
mejdie. Când această idee este prea dureroasă, sistemul își pierde 
capacitățile evolutive. Dacă un adolescent, într-o situație de opo- 
zitie față de părinți, amenință „o să mă sinucid ca bunicul René“, 
el riscă să paralizeze ansamblul familiei într-o culpabilitate anti- 
cipatoare, cea de-a nu fi împiedicat sinuciderea unui adolescent 
care totuși îi prevenise. Această anticipare a răului e cea care în- 
gheaţă adaptabilitatea sincronică și paralizează tot sistemul fami- 
lial din teama de devenire. În cazul micului André, copilul 
șchiopătând, trimiterea la grădiniță reprezintă pentru familie, 
prin proiecție anticipatoare, maturizarea progresivă a copilului și 
viitoarea sa plecare din grupul familial. 

Se constată astfel, fără să fie totuși vorba de un adevăr funda- 
mentat ontologic, că pentru familie este imposibil să conceapă o 
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adaptabilitate sincronică a comportamentelor: în mitologia fami- 
lială, dacă copilul merge la școală, înseamnă că este pe calea unei 
independente insuportabile, de unde și ciocnirea dintre două lumi 
incompatibile: cea a timpului care se scurge și care impune o de- 
venire si cea a afectelor dureroase care vor să încremenească 
această devenire primejdioasă. După cum spunea Sigmund Freud, 
„nu putem renunţa la nimic“%?. 

Când doamna Y. a venit la mine, ea se găsea neîndoielnic în 
această situație: cea a unui afront pe care i-l făcea realul prin anun- 
tarea morții apropiate a tatălui ei. Dar cum nu era desigur gata de 
această renunțare, fiind totodată conștientă de iminenta sa, ea a 
venit la mine, singură, pentru a-mi vorbi de fiica ei Julie, spunân- 
du-mi că „micuța făcuse o psihoterapie care o ajutase foarte mult 
și că nu mai prezenta tulburări“. Eu îi răspund mamei că nu îi în- 
teleg prea bine solicitarea, ea îmi împărtășește teama pe care o are 
de o recădere și îmi spune că ar vrea să o aducă pe Julie din când 
în când, pentru a fi întru totul sigură. Îi răspund că aș vrea să o re- 
văd destul de repede, ca să îmi explice mai bine temerile sale lega- 
te de fiica ei. Încă de la a doua consultatie, fetiţa va fi încetul cu 
încetul dată uitării și mama îmi va mărturisi că de fapt este preo- 
cupată de leucemia propriului ei tată. 

Astăzi, lui Julie îi merge la fel de bine, după spusele mamei 
sale, și nu am niciun motiv să nu o cred. Doamna Y., dimpotrivă, 
a trebuit să revină la consultatie de mai multe ori pentru a continua 
doliul pe care îl anticipase cu mult înainte de moartea tatălui ei. Dacă 
solicitarea indirectă a acestei mame nu ar fi fost auzită, Julie poate 
că ar fi devenit simptomul unui sistem în suferință, protejând 
printr-o patologie psihosomatică o mamă depresivă, la fel ca An- 
dré, micul șchiop. Dar Julie nu a fost un păcat familial, ci doar o 
cutie de scrisori care nu a servit decât un timp pentru primirea 
mesajelor de durere ale mamei sale. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE TIMPUL CARE TRECE ȘI CARE NE ALINĂ 


Timpul nu aduce numai suferinţa dispariţiei. Uneori, dimpotrivă, 
doar el îngăduie reîntâlnirile familiale și estomparea păcatelor, 
permițând rezolvarea istoriilor dureroase din trecut, așa cum se 
întâmplă în povestirea următoare, ilustrată remarcabil de Claude 
Sautet în filmul Un mauvais fils!”. 

Bruno se întoarce din SUA, unde a fost închis mai mulți ani 
pentru trafic de stupefiante. Când sosește la Paris, se duce la ta- 
tăl lui, văduv, cu care are relaţii dificile, oscilând între o mare 
tandrete si o respingere violentă. La originea acestor dificultăți 
se află sinuciderea mamei sale, la puţin timp după plecarea fiu- 
lui „rău“. Și apoi, într-o bună zi, Bruno își surprinde tatăl la bra- 
tul lui Madeleine și înțelege că sinuciderea mamei sale ar putea să 
nu fie legată de propria sa întemniţare în SUA, ci de infidelitatea 
tatălui său. Bazându-se pe această descoperire care modifică mo- 
dul de a-și privi propria responsabilitate, fiul poate atunci să re- 
nunte la o parte din culpabilitate. Survine atunci un alt eveniment, 
la fel de decisiv: accidentul de muncă ce îl handicapează grav pe ta- 
tăl său. Această diminuare fizică desävârseste bulversarea raportu- 
rilor celor doi oameni: prin infirmitatea lui, tatăl devine 
dependent de fiu. Legată de timp, de bătrâneţe, de handicap, 
această revoluţie relationalà îi face în sfârșit pe cei doi capabili să 
se accepte. „Fiul cel rău“ devine tatăl unui tată care, la urma ur- 
mei, poate că nu era chiar atât de bun... 

Înainte ca acest proces de inversare a rolurilor, bine descris de 
Brigitte Camdessus, Marilyn Bonjean si Richard Spector!”, să per- 
mită eliminarea durerii legate de povara trecutului, mai multe ti- 
puri de relaţie vor fi fost încercate. La început, cei doi vor încerca 
să reînnoade legăturile ca în vremurile bune de demult, dar aceas- 
tă restauratie nu este posibilă, deoarece e prea pătată de amintirea 
sinuciderii mamei. Apoi ei vor încerca să abandoneze modul re- 
lational tată-fiu, prea dureros din punct de vedere istoric, în 
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schimbul celui camaraderesc: ierarhiei raporturilor filiale încear- 
că să i se substituie o prietenie egalitară, pe care mitologia pater- 
nă, fără îndoială prea „demodată“, nu o poate accepta. Acest pasaj 
destul de violent al filmului arată îndeosebi imposibilitatea tatălui 
de-a vorbi despre sexualitatea sa de la egal la egal cu fiul său. Abia 
la sfârșitul poveștii, biologia bätrânetii și accidentul vor pacifica 
raporturile familiale ridicându-l pe fiu la statutul de tată. 

Dar, deseori, timpul merge mai departe decât bätrânetea sau 
handicapul, provocând confruntarea cu un deces care va bulversa 
radical cursul existenței. Isabelle Yhuel relatează mărturia lui 
Marguerite: „Când a murit tatăl meu, eu eram plecată într-o călă- 
torie cu primul meu soț și nu aveau cum să mă anunţe. Când m-am 
întors, sora mea mă aștepta la aeroport și mi-a spus: «Am o veste 
proastă». M-am gândit imediat la bunica, ceea ce era în cursul na- 
tural al lucrurilor. Mi-a spus: «Nu, e tata» si primul meu gând a 
fost de «ușurare». Totuși, nu îmi dădusem niciodată seama că mă 
aşteptam să moară, dar în primele clipe după ce m-a anunțat de 
moartea lui mi s-a părut că trăiesc primele momente în care mă 
simțeam în sfârșit liniștită. Am avut o impresie de libertate, de-a 
putea în fine să mă mișc liniștită într-o lume în care el nu mai era, 
cu tot terorismul lui de gândire, cu prezența sa monstruoasă în 
mintea mea si cu absenţa sa vădită din realitate“. 

E foarte rar să auzi acest gen de mărturie, deoarece alinarea 
procurată de moartea altuia, mai ales când e vorba de cineva apro- 
piat, nu este admisă în cultura noastră. Rareori mărturisit, păca- 
tul ușurării se dezvăluie totuși când, după o boală dintre acelea 
care nu se mai sfârșesc, durerea unei familii devine, deodată, mai 
putin pregnantă. Rămâne păcatul care e acolo, omniprezent. 

Domnișoara N. tocmai a aflat că mama ei are cancer și este des- 
cumpănită, înecată într-o suferinţă și o angoasă de nedescris, cu 
atât mai mult cu cât trăiește singură și mama ei constituie singu- 
rul pol al existenţei sale. După mai multe săptămâni de agonie, 
mama domnișoarei N. dispare. Tânăra femeie pe care o văd la pu- 
tin timp după aceea este total transformată. Angoasa pare să îi fi 


dispărut, lăsând locul unei seninätäti pe care nu i-o cunoscusem 
niciodată. Domnișoara N. recunoaște singură că se simte calmă, 
ciudat de ușurată de moartea mamei. Câteva săptămâni mai târ- 
ziu, totuși, angoasa și depresia se întorc: fiica se consideră de-a- 
cum vinovată că nu a simţit durerea imediată a despărțirii după 
moartea mamei sale. După câteva luni de terapie asupra acestui 
păcat, domnișoara N., care se simte mult mai bine, are în sfârșit o 
întâlnire amoroasă, prima din viaţa ei. De atunci nu am mai vă- 
zut-o, dar nu sunt sigur că nu a schimbat un păcat cu un altul: 
cel de-a fi trădat preocuparea pentru mama sa dăruindu-se unui 
bărbat. 

Întâlnirea cu moartea cuiva apropiat, ca orice întâlnire, nu este 
niciodată anodină, deoarece constituie o „experiență emoțională 
corectivă!*“ capabilă să îndrepte, mai mult sau mai putin, cursul 
istoriei fiecăruia. În perspectivă, hazardul întâlnirii cu moartea 
devine un moment important capabil să bulverseze destinul 
uman, ceea ce îi lasă omului o libertate pe care Sigmund Freud nu 
i-o recunoscuse. Într-adevăr, lumea psihanalitică nu crede în ha- 
zard sau, cel putin, acesta nu va fi reținut ca moment privilegiat 
decât în măsura în care evenimentul care are loc creează o rezo- 
nantà cu istoria subiectului. Dar nu acest lucru este contestabil; 
în schimb, e discutabil să crezi că subiectul este construit pe baza 
a ceva fix, monolitic și imuabil: „Chiar credeţi că s-ar putea des- 
curca cândva... ţinând cont de trecutul lui?!“. Chiar dacă primele 
relații ale unui copil sunt fundamentale pentru cursul vieții sale, 
evenimentele întâlnite vor putea fi și ele de natură să modifice per- 
ceptia pe care copilul și-o face despre primele sale relații. Altfel 
spus, nu există un adevăr istoric, ci doar privirea pe care o aruncă 
un individ asupra istoriei sale, și aceasta se va modifica negreșit în 
funcţie de întâlnirile sale. 

Astăzi, dacă sunt frapat de întâlnirea cu o femeie care, cu câte- 
va luni în urmă, nu ar fi fost decât o necunoscută oarecare, în- 
seamnă că lumea reprezentărilor mele s-a schimbat în câteva luni: 
întâlnirea marcantă este de-acum posibilă deoarece ea reprezintă 
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ceva în mine. În același timp, această întâlnire va participa la ela- 
borarea de noi reprezentări care vor face ca privirea pe care o 
arunc asupra lucrurilor nu va mai fi niciodată ca înainte. Ca în ca- 
zul unui copil care desenează o casă, prima linie e tot acolo, dar 
casa terminată nu va mai avea mare legătură cu linie inițială, chiar 
dacă aceasta continuă să fie prezentă. 

Seninătatea dispariţiei de astăzi poate redeveni durere mâine, 
deoarece nimic nu spune că mâine casa mea psihică va fi aceeași. 
În acest sens, dacă timpul care trece are o acţiune pozitivă sau ne- 
gativă asupra suferințelor noastre, el o are indirect, modificând 
fatetele schimbătoare ale psihicului nostru. Îmi amintesc că am 
văzut, la un interval de câteva zile, în locuri diferite, doi copii mici 
de trei ani care au suferit maltratări similare. Dar unul fusese cres- 
cut exclusiv de părinţii săi care îl maltratau, în timp ce celălalt pu- 
tuse cunoaște și alte forme de atașament. Primul copil refuza să 
vorbească, era temător, ghemuit în patul lui; al doilea se dovedea 
ciudat de sociabil, zâmbitor, ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 
Totuși, amândoi aveau pe corp stigmatele maltratării. 

Dacă retragerea unuia putea fi interpretată a priori drept o pu- 
nere între paranteze a suferinței, comportamentul extravertit al 
celuilalt evoca cu greu suferința. Totuși, părea greu de crezut că 
acest copil nu suferea, dat fiind că ceea ce suportase era de nede- 
scris. Să fi fost multiplicitatea figurilor de atașament cea care îi 
permisese să își depășească suferința? Ne putem totuși pune în- 
trebări despre natura legăturilor pe care acest copil le va dezvolta 
ulterior. Va fi el capabil, mai târziu, când va fi trecut îndeajuns de 
mult timp, să aibă relaţii autentice, privilegiate, profunde cu o sin- 
gură ființă omenească, sau va favoriza mereu, ca să trăiască, rup- 
turile, pentru ca astfel să stabilească un maximum de relații 
garante ale „binelui său psihologic“? Deoarece, dacă figurile mul- 
tiple de atașament sunt cele ce i-au permis acestui copil să supra- 
vietuiascä, nimic nu ne permite să spunem că ceea ce l-a salvat nu 
se va întoarce împotriva lui într-un alt context. După cum relatea- 
ză Cathy Mazy și Patrick Calvet despre copiii din Ruanda, „cei care 


sunt cei mai puternici, cei mai solizi, cei mai curajoși în timpul 
războiului nu vor fi neapărat cei mai puternici și după aceea, într-o 
situație normalizată“.1% 


ÎN CARE ESTE VORBA DE TIMPUL PE CARE NU REUȘESC 
SĂ ÎL DOMIN 


A fost odată un antropolog care, adresându-se unui psihanalist 
freudian, îi spune: „Perioada de doliu corespunde duratei de des- 
compunere a cadavrului. Teroarea descompunerii nu este altceva 
decât teroarea pierderii individualității!*.“ La care psihanalistul 
i-a răspuns: „Pentru ca doliul să înceteze, trebuie ca Eul subiectu- 
lui să hotărască să trăiască abandonând obiectul pierdut. Acest as- 
pect deosebește doliul de melancolie, fiindcă într-un caz subiectul 
revine la principiul realităţii acceptând judecata realului, iar în celă- 
lalt trăieşte o identificare cu ceea ce a fost pierdut.“ Trece pe aco- 
lo un alt psihanalist, din școala lui Ferenczi, care se bagă în 
discuţie și adaugă bobul lui de înțelepciune: „Doliul încetează 
când, prin introiectie, îndoliatul procedează așa încât calitățile de- 
functului să treacă din afară înăuntru. Astfel, el nu mai are nevo- 
ie de cel dispărut pentru a-i păstra amintirea?%.“ 

În toate cazurile, că e vorba de antropolog sau de cei doi psih- 
analiști, s-a efectuat un proces de transformare necesar, impus de 
realitate în numele atotputerniciei principiului plăcerii: „E impor- 
tant să mă adaptez la noua realitate creată de dispariția fiinţei care 
mi-e dragă, dacă nu vreau să sufăr prea mult“. Totuși, vorbind de 
timpul transformării cadavrului, antropologul nu e sincronizat la 
timpul psihanaliștilor: cel al transformării imaginii defunctului. 
Dacă, la fel, este vorba de modificarea unei stări, pentru antropo- 
log ceea ce contează este timpul orologiului, și nu cel al duratei 
interioare. 
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La nivelul clinic, procesul de doliu este imposibil când anumiţi 
subiecți neagă realmente acest timp interiorizat pe care ni-l impu- 
ne dispariţia, deoarece relația pe care o aveau cu defunctul nu era 
suficient de ambivalentă. Într-adevăr, dincolo de dispariţia corpu- 
lui, e important ca imaginea dispărutului să poată fi modificată, 
nu pentru a-i șterge amintirea, ci pentru ca libidoul, energia vie- 
ţii, să poată fi răsfrânt asupra altor obiecte. 

Atâta vreme cât subiectul dispărut nu este marcat de disconti- 
nuitatea ambivalentei, niciun doliu nu este posibil. Nu poți admi- 
te dispariția unui subiect de o bunătate sau de o răutate ideală, 
deoarece, în ambele cazuri, acest ideal fascinant face imposibilă 
demistificarea. După cum spune Maurice Berger: „Nu poate exis- 
ta decât doliul după un obiect suficient de ambivalent [...] Un 
obiect rău lasă subiectul într-o situaţie de hemoragie psihică con- 
stantă, în așteptarea de nesatisfăcut a «unui „semn de bine“» [...] 
În același timp, acest obiect rău e fascinant, deoarece el nu lipses- 
te niciodată: este imediat evocabil, mult mai ușor decât un obiect 
bun. Nu poţi ţine doliul nici după un obiect totalmente bun. Nu e 
posibil decât doliul după un obiect ambivalent care a fost suficient 
de bun, dar în același timp suficient de frustrant pentru a permi- 
te ca libidoul să se poată răsfrânge asupra altor obiecte.“2! Subiec- 
tul care nu poate avea acces la doliu întră într-un timp diferit. 
Totul se petrece atunci ca și cum o paralizie psihică ar face impo- 
sibilă transfigurarea morţii. Timpul pe care îl determin întepenes- 
te timpul orologiului și, cu toate că dispariția este recunoscută, 
elaborarea ei mentală nu se poate face. 

Într-o zi, după o solicitare urgentă, vine la consultatie, însoțit 
de tatăl său, un băiat de paisprezece ani care, cu câteva zile înain- 
te, și-a văzut mama murind în condiții deosebit de atroce, în cursul 
unuia dintre acele războaie care omoară deopotrivă soldați și ci- 
vili. Tatăl însuși nu și-a datorat salvarea decât hazardului care une- 
ori e capabil să repare stricăciunile destinului. 

Fără a nega dispariţia mamei sale, acest adolescent pare nepu- 
tincios, incapabil să exprime altceva decât o frază gata făcută. 


„Sufăr fiindcă mama a murit, îmi spune el. De asta tata mi-a spus 
să vin la dumneavoastră.“ Dacă s-ar raporta la o „moarte banală“, 
această frază laconică ar putea fi până la urmă acceptată, dar ti- 
nând cont de contextul acestei morți care avusese loc chiar sub 
ochii copilului, după torturi de neimaginat, nu pot concepe o ase- 
menea detașare. În timpul discuţiei, singurul element de febrilita- 
te pe care îl manifestă băiatul vine din mișcarea neîncetată a 
picioarelor în faţa biroului meu. În faţa acestei cvasiabsente a sem- 
nelor de suferință, cer să îl mai văd pe adolescent, care manifestă câ- 
teva reticente nu prea convingătoare. Încetul cu încetul, de-a lungul 
întrevederilor, adolescentul reia o istorie încremenită din prea mul- 
tă brutalitate. Încetul cu încetul, el retrăiește scena și moartea ma- 
mei sale și, în acest stadiu, începe să aibă cosmaruri - semn, fără 
îndoială, că suferința lui se poate de-acum exprima. Terapia cu acest 
adolescent a continuat, nu până când a dispărut orice suferinţă, ci 
până când a început cu adevărat să vorbească de mama sa - de cali- 
tätile, de defectele, de durerea dispariției ei. Astăzi e mai bine: re- 
simte lipsa profundă a unei mame remarcabile și, în același timp, 
simte culpabilitate gândindu-se că nu era o femeie perfectă. 

În alte cazuri, nu procesarea doliului e cea implicată, ci însăși 
recunoașterea dispariției ființei dragi. După pierderea unui copil, 
de exemplu, părinții vor supraviețui datorită unei cecitäti psihice 
în toată regula până la venirea pe lume a unui nou copil care va 
lua locul celui dispărut. Nerecunoașterea morții îl va investi atunci 
pe cel de-al doilea copil cu calităţile și defectele, reale sau fantas- 
mate, ale celui dintâi. Este copilul-înlocuitor, de schimb: „Ludwig 
van Beethoven, născut la un an după decesul unui frate mai mare 
pe nume Ludwig; Vincent Van Gogh, născut la un an după decesul 
unui frate pe nume Vincent; Salvador Dali, născut la 9 luni și 10 
zile după decesul unui frate pe nume Salvador; și Pupuce, dalma- 
tian cu o pată neagră deasupra ochiului drept, cumpărat la trei 
săptămâni după decesul unui alt dalmatian pe nume Pupuce si cu 
o pată neagră pe ochiul drept sunt cazurile cele mai celebre în 
acest sens.“202 
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Astăzi, în faţa mea se află un bărbat, o femeie și doi copii - bă- 
iatul mai mare, Julien și mezinul, Dominique, ce aduce mai cu- 
rând a fetiță. Fac într-adevăr greșeala, nu fatală din moment ce 
familia va mai veni câteva luni la consultatie, să întreb cum se nu- 
mește copilul mai mic. Este vorba, de fapt, de un semi-frate al lui 
Julien. Părinții mă fac repede să înțeleg că nu vin pentru Domini- 
que, ci pentru Julien, de paisprezece ani, un copil ca un „diavol“. 
Se gândesc să îl înscrie la un internat anul viitor, și nu știu prea 
bine dacă au venit ca să ceară sprijinul unui „preot laic“ sau sfatu- 
rile unui psihiatru. În timp ce discuţia progresează, constat că Do- 
minique, plin de ticuri, îmbrăcat și pieptănat ca o fată, nu stă 
locului o clipă. Dar decizia este în cele din urmă luată, și Julien e 
trimis la internat, de altfel la cererea sa expresă. 

Câteva luni mai târziu, familia revine la consultatie, ca să îmi 
dea vești despre Julien, căruia îi merge bine și profită de ocazie ca 
să îmi vorbească de Dominique, care devine din ce în ce mai in- 
fernal, „ca fratele lui“. De fapt, Dominique e la fel cum l-am văzut 
prima oară când a venit, cu o instabilitate și ticuri oglindind un 
nivel important de angoasă. Singura diferență, și este considera- 
bilă, e că părinţii abia acum par să își fi dat seama de dificultățile 
copilului. Păcatul familial Julien odată plecat, starea de rău a lui 
Dominique poate ocupa de acum avanscena familială. Lucrând la 
genograma familială”, aflu că, cu câteva luni înaintea nașterii lui 
Dominique, a decedat subit o soră mai mică, Monique. 

Astfel, nefericirea de necuprins a pierderii lui Monique nu a îngă- 
duit procesul de doliu. Dominique a venit repede să ia locul dispăru- 
tei și să fie iubit în locul ei. Nu este vorba deci de un copil „reparator“, 
adus pe lume de părinți în legitimă apărare împotriva durerii și care 
va fi iubit și mustrat pentru ceea ce este, ci de un copil „făcut cu for- 
ta“ marcat de nefericire și conceput pentru a înlocui fata dispărută. 
Pe lângă această nonexistentä fizică, Dominique trăiește o nerecu- 
noaștere sexuală, din moment ce este un băiat presupus a înlocui o 
fată. Ceea ce manifestă acest băiat prin angoasa și instabilitatea sa 
este suferința de-a nu fi el, și de-a trebui să fie altcineva. 


ÎN CARE SE POVESTEȘTE DESPRE TIMPUL CARE SE ACCELEREAZĂ 


E de-acum clasic să o spui, de la Emile Durkheim și Maurice Hal- 
bwachs încoace, că sporirea numărului de sinucideri din societa- 
tea noastră consacră dislocarea legăturilor socio-familiale. Edgar 
Morin rezumă destul de bine acest lucru: „Acolo unde se manifes- 
tă sinuciderea, nu numai că societatea nu a putut alunga moartea, 
nu numai că nu a putut da individului gustul vieţii, ci este învin- 
să, negată; ea nu mai poate face nimic pentru și contra morții 
omului. Afirmarea individuală dobândește victoria extremă care 
este în același timp un dezastru iremediabil.“204 

De fapt, astăzi, sinuciderea depășește accidentele rutiere drept 
cauză a mortalităţii. Ea reprezintă prima cauză de deces la cei de 
25-34 de ani și a doua la cei de 15-24 de ani?%. În această ultimă 
clasă de vârstă, în ceva mai mult de șaizeci de ani, numărul mor- 
tilor prin sinucidere a fost înmulțit cu 4,5 la bărbați si cu 10 la fe- 
mei20%€, Nicio abordare statistică nu poate evident reda diversitatea 
clinică a dinamicilor suicidare în adolescență?”. Dar din moment 
ce este vorba de timp și de moarte, am vrea să arătăm aici cum, 
printr-o anticipare ireală a propriului lor doliu, unii adolescenţi 
pot fi făcuţi să ajungă la o punere în act întotdeauna dramatică și 
din păcate uneori ireversibilă. 

Anumiți tineri par, într-adevăr, să vrea să își ia în posesie pro- 
pria lor moarte. Mai exact, totul se petrece ca și cum incertitudi- 
nea identitară, frecventă la această vârstă, și-ar găsi rezolvarea în 
trecerea la actul megalomaniac al stăpânirii vieții printr-o moarte 
în care adolescentul nu crede - ceea ce Jacques-Antoine Malare- 
wicz rezumă astfel: „În acest caz, tentativa de sinucidere nu cores- 
punde neapărat unui episod depresiv, ci mai degrabă unei 
aprehensiuni megalomaniace a morții, și mai exact a vieţii de după 
moarte. Adolescentul își imaginează atunci deseori că e în stare, 
dincolo de moarte deci, nu numai să asiste la propria sa înmor- 
mântare, ci și să citească gândurile celor ce vor urma cortegiul fu- 
nebru.“208 
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Ducând mai departe această reflecţie, Michel Delage a extras 
anumite aplicaţii terapeutice?%. La câteva zile după tentativa de 
sinucidere a unui tânăr prezentând toate caracteristicile psihopa- 
tologice descrise de Jacques-Antoine Malarewicz, el cheamă în- 
treaga familie și, într-un ceremonial în care adolescentul, întins 
și nemișcat, cu ochii închiși, mimează moartea, cere fiecăruia din- 
tre membrii prezenţi să exprime ce simte în fața dispariției adoles- 
centului. Dincolo de cuvinte, acest moment emoţional, deosebit 
de greu de suportat, îl face pe fiecare membru al familiei să se re- 
pozitioneze față de un copil pe care poate că îl uitaseră. El permi- 
te familiei să exprime păcatul pe care l-a trăit prin îndatoririle de 
care nu s-a achitat față de adolescent și totodată prin cele pe care 
adolescentul însuși le-a uitat adesea. Pe deasupra, acesta din 
urmă, mimând moartea, se pune emoţional în situația de a-și trăi 
propria dispariție, adică de-a asculta ce ar putea spune fiecare la 
dispariția sa. 

Am putut desfășura o terapie similară pornind de la o situație 
conflictuală trăită de un cuplu de persoane în vârstă. De când veneau 
la consultatie, domnul și doamna W. nu încetau să moară pe rând, 
aruncându-și regulat în față: „O să vezi... Când n-o să mai fiu...“. Lu- 
crările lui Michel Delage m-au făcut să consider că psihopatologia re- 
lationalà a acestui cuplu se baza nu atât pe faptul de-a vrea să îl pună 
pe celălalt în fața morţii proprii, cât de-a vedea cum s-ar comporta ce- 
lălalt în fața dispariției. La sfârșitul uneia din ședințe, le-am cerut 
așadar să își onoreze viitoarea ședință îmbrăcându-se în negru - ceea 
ce au făcut și le-a îngăduit fiecăruia să vorbească de moartea celuilalt, 
cu tot ceremonialul de rigoare. La sfârșitul acestei ciudate consulta- 
ţii, le-am spus că am putea reîncepe să vorbim astfel despre moartea 
celuilalt de câte ori vor dori — ceea ce ne-a permis ulterior să purtăm 
discuţii ca între oameni vii... 


ÎN CARE ESTE VORBA DE TIMPUL MORŢII 


Dacă timpul clepsidrei pare legat de cel al trăirii, există un timp 
care ne guvernează pe toţi, care ne domină. E cel al unei culturi 
care ne creează si pe care o creăm. Există astfel timpul morţii, care 
este din ce în ce mai scurt, și timpul vieţii, care este din ce în ce 
mai mort. 

În vremurile de demult, marea teamă era reprezentată de 
moartea rapidă care surprinde și împiedică orice pregătire. Astăzi, 
ne temem să nu fim näpäditi lent de moarte, de durerea fizică ce 
nu se mai sfârșește sau de suferinţa celui pe care îl iubim și care 
putrezeste de viu, pe zi ce trece. Dacă ființa omenească nu a dat 
probabil niciodată dovadă de o seninătate extremă în fața propriei 
sale morți, ceea ce o face poate și mai angoasantă e stranietatea 
sa în cultura noastră. De-acum, cauza culturală cea mai importan- 
tă a sporirii situaţiilor patologice după o dispariție rezidă în impo- 
sibilitatea de-a îndeplini un ritual de doliu. Desigur, a spune că nu 
există niciun ritual ar fi greșit, dar riturile par descărnate, în afa- 
ra timpului, și iau deseori mai curând forma unui simulacru decât 
a unei veritabile înscrieri în viața socială a oamenilor. După cum 
rezumă foarte bine Marc Augé: „Ritualul capătă un sens atunci 
când afirmă existența unei colectivități oarecare. Ritualul militar, 
de exemplu, e destul de reușit fiindcă în el se afirmă un element 
comunitar, când aduce omagiu morților săi. Dar dacă omagiul 
adus morților nu aduce afirmarea unei legături între cei vii, atunci 
se instalează angoasa.“219 

Și asta e tocmai ceea ce ni se pare primejdios, anume faptul că 
nonsensul vieţii nu mai este capabil să dea un sens morții. Cu pu- 
tin timp înaintea morţii sale, François Mitterand scria: „Poate că 
niciodată raportul cu moartea nu a fost așa de sărac ca în aceste 
vremuri de uscăciune spirituală în care oamenii, grăbiţi să existe, 
par să eludeze misterul. Ei nu își dau seama că astfel seacă izvorul 
esenţial care ne dă gustul de-a träi.“?! Refuzându-ne dreptul de-a 
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ne manifesta doliul și tristetea?!?, mascându-ne astfel umanitatea, 
ne-am creat poate iluzia unei imortalitäti pe care știința pare a fi 
gata să ne-o promită. Orice e bun ca să ocolim moartea și a orga- 
niza o fugă fără de care atotputernicia noastră ar fi în pericol”. 

„Viaţa merge mai departe... Faceţi un efort! Nu vă lăsați dobo- 
rât, duceti-và la un psiholog. Cunosc unul foarte bun, care m-a aju- 
tat mult când mi-a murit tatăl.“ Iată, în câteva rânduri, unul dintre 
noile ritualuri recomandate. Consultatia la un psihiatru marchea- 
ză eșecul unei societăți care plătește de-acum niște oameni ca să 
asculte suferințele normale ale ființei omenești. Relatându-și ex- 
perienta profesională din timpul ultimului război din Liban, pro- 
fesorul Charles Baddoura ne-a povestit că la Beirut, în timpul 
războiului mașinilor-capcană, nu exista niciun tip de asistenţă psi- 
hologică organizată, nicio profesionalizare a tratării suferinței, 
deoarece familiile erau prezente, își îngropau morții și se ocupau 
de cei vii, În Occident, dimpotrivă, catastrofa cea mai mică face 
să vină o armada de psihologi și de psihiatri, ca și cum societatea 
nu ar mai fi capabilă să își administreze durerile si ar trebui plă- 
titi nişte specialiști. În faţa acestei nenorociri, familiile se descur- 
că cum pot. Uneori chiar, paradoxal, moartea e cea care le permite 
să supraviețuiască în faţa unor păcate distrugătoare. 

A fost odată un bărbat și o femeie care s-au căsătorit. Până aici, 
nimic deosebit, decât că bărbatul și femeia erau unchi și nepoată 
și întâlnirea lor, sub semnul păcatului incestului, făcuse obiectul 
unei respingeri masive din partea clanului familial și, pe lângă el, 
a satului în care locuiau. Vine atunci pe lume primul copil: un bă- 
iat care moare de o malformatie cardiacă. Se naște apoi un al doi- 
lea băiat, care moare de o hemoragie cerebrală încă din primele 
ore de viață. Se naște în sfârșit un al treilea băiat, care este operat 
cu succes de o malformatie cardiacă, dar care moare în adolescen- 
tă într-un accident de circulaţie. Domnul și doamna sunt în conti- 
nuare respinși de ansamblul grupului familial. Acumularea 
nenorocirilor nu a ameliorat cu nimic situaţia, deoarece li s-a spus 
mereu și li se spune și acum că „această căsătorie incestuoasă între 


unchi și nepoată e împotriva firii și că mai devreme sau mai târziu 
vor fi pedepsiți pentru păcatul lor“. Se fac în curând zece ani de 
când primesc regulat la consultatie familia aceasta, care nu „vrea“ 
ca doliile să se încheie. Acestea par să fi devenit rațiunea lor de-a 
trăi: cei doi vin la mine de fiecare dată în negru ca să îmi spună că 
ceilalți îi resping și că, din fericire, le-a rămas amintirea celor dis- 
päruti. Sunt zece ani de când nu știu cum pot să îi fac să trăiască 
pe acești oameni a căror viaţă trece prin moarte. Venind la mine, 
această familie își alină suferința, pe care o autentifică prin preo- 
tul laic pe care îl văd la consultaţii. Ca în cazul reginei Victoria25, 
cuplul a instaurat nu atât niște ritualuri de doliu, cât o ritualizare 
a amintirii care îi servește drept identitate. 

Dar dacă societatea noastră nu vrea să mai vorbească despre 
temporalitatea morţii, ne putem pune atunci întrebări despre sen- 
sul pe care îl dă ea vieții. Dacă e vorba de cantitatea de timp petre- 
cută pe Pământ, contractul e respectat, deoarece niciodată în 
istoria omenirii speranța de viață nu a fost atât de lungă, cel putin 
în Occident. Dacă, în schimb, e vorba de relaţii și de sensul dat lu- 
crurilor, ne putem pune pe bună dreptate o serie de întrebări. În 
mod evident, opțiunea socioculturală pe care am făcut-o în favoa- 
rea cantității de viață nu ne-a ferit de dispariția sensului ei. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE TIMPUL VIEȚII 


În acest sfârșit de secol, în pofida a tot ce s-a spus anterior, rămân 
convins că abilitatea noastră de-a face o legătură cu viața și cu moar- 
tea rămâne intactă. Or, cea mai mare primejdie vine din accelerarea 
timpului. Devenim pe zi ce trece mai tributari mașinilor pe care le in- 
ventăm, pe care le folosim și care ne dictează noțiunea lor de timp 
și spațiu. Or, pentru a întreține o relaţie umană, e nevoie de timp și 
de spațiu umane. Dacă acest spatiu-timp se accelerează, el pune fa- 
talmente în discuție o adaptabilitate care își are limitele ei. 
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Poate că raționamentul meu nu e bun de nimic, deoarece adap- 
tabilitatea noastră poate că își va face treaba așa încât rationamen- 
tul meu nu are nicio valoare în fața noilor forme de gândire pe care 
omul de mâine le va dobândi. Mi se pare însă că înseamnă să ne ju- 
căm cu focul. Omul are oroare de dezalienarea lui, și când socie- 
tatea pierde legături, îi trebuie timp ca să le reconstruiască. Nu 
competența umană de-a face această reconstrucție e pusă în discu- 
tie, ci teama de un timp inuman care nu mai lasă niciun răgaz 
umanului. 

În comparație, insectele sunt mai adaptabile, deoarece ciclul 
lor de viață nu este același. Pentru ele, timpul vieţii și al morții 
este mult mai rapid. Între efemerida care trăiește câteva ore sau 
fluturele de scaieti care petrece pe pământ ceva mai mult de un 
an, omul nu are de ce să se teamă pentru longevitatea sa. Dar, în- 
tr-o viață de om, sute de mii de efemeride sau de fluturi de scaieti 
se pot naște și muri, fiecare transmițând următorului programul 
genetic pe care trebuie să îl adapteze pentru a supravieţui când 
contextul ecologic se modifică. Pe când omul, în ciuda tuturor per- 
formantelor sale si a bunävointei, nu este în stare să asocieze vi- 
teza și reproducerea. După cum spune Patrick Pageat cu umor, am 
accelerat timpul pentru a face din el un timp de coleopteră, când 
de fapt nu suntem încă niște coleoptere.2!° 

Acum treizeci de ani, când medicii au devenit marii artizani ai 
vieții, copiii nu au scăpat de acceleraţia timpului impusă de tehni- 
că. Sugarii, îndeosebi, care, din cauza bolii sau a nașterii prema- 
ture, trebuiau să petreacă un timp mai lung sau mai scurt în 
secțiile de neonatologie, plăteau un tribut greu pentru supravietui- 
rea lor. Preocupată de cantitatea de viață, medicina precipita tim- 
pul în jurul acestor nou-născuți, fără a lua în considerare felul în 
care calitatea devenirii psihologice a copilului trecea și prin tim- 
pul încetinit al interacțiunilor precoce cu mama sa. Diferite stu- 
dii desfășurate în Franţa și în străinătate în anii 1970 au arătat de 
altfel existența în categoriile de copii maltratati a unui procentaj 
mare de copii care fuseseră spitalizati în secțiile de neonatologie. 


Într-una din primele asemenea anchete, făcută în 1974 de Pierre 
Straus, Michel Manciaux si Geneviève Descamp, în categoriile de 
copii abuzati existau între 30 și 35% de foști născuţi prematur, în 
condițiile în care nașterea prematură se situa în jurul a 8% din po- 
pulatia generală?”. Această cifră trebuie de-acum revizuită, din ca- 
uza deschiderii accesului părinților în aceste secții și, mai ales, a 
luării în considerare a relaţiilor precoce mamă-copil”!t. Astăzi, 
printre copiii abuzati există între 10 și 15% foști născuţi prematur, 
față de 5% din populaţia generală. Astfel, și din fericire, tehnicie- 
nii vieţii, culpabilizati încetul cu încetul de acest păcat, au redeve- 
nit medici, dându-și seama că nu timpul de viață dă viață timpului. 


ÎN CARE ESTE VORBA DE O A ȘAPTEA CONCLUZIE 


Cea mai mare nefericire a omului e legată de teama de schimbare. 
Astfel, felul nou în care privim lucrurile vine practic întotdeauna 
în urma unei violenţe a ecologiei și a biologiei noastre. SIDA, după 
cum spune Bernard Paillard, a fost una dintre aceste violenţe care 
poate că, paradoxal, va salva omenirea impunând noi raporturi 
sociale față de viaţă și de moarte: „Această intrare brutală în avan- 
scenă a bolii ne amintește de marea fragilitate a omenirii și aceas- 
tă conștientizare deschide o breșă în plus în modernitate [...] 
Drept urmare, această lovitură dezintegrează viziunea euforică a 
unui viitor al tinereţii, oglindă narcisică a unei societăți fascinate 
de junete si de frumuseţe, de sănătate și de abundență, obsedată 
de performanţele ei de toate felurile și, de asemenea, de făgăduie- 
lile sale de siguranță“. Nu există un păcat al timpului, deoarece 
timpul e cel ce ne duce în păcat. 


Epilog 


Familiile care vin la consultatie de aproape douăzeci de ani îmi 
amintesc, zi de zi, că ființa omenească nu poate fi redusă la o se- 
rie de organe sau de competențe si că abordarea complexității sale 
trece prin luarea în considerare a ecosistemului ei?2, Încă de acum 
trei secole, Blaise Pascal spunea: „Toate lucrurile fiind și cauzate 
și cauzante, și ajutate și ajutătoare, mijlocite și mijlocitoare, și toa- 
te intretinându-se printr-o legătură naturală și insensibilă care lea- 
gă pe cele mai îndepărtate și pe cele mai diferite, găsesc cu 
neputinţă cunoașterea părților, fără cunoașterea întregului, și cu- 
noașterea întregului, fără cunoașterea fiecăreia dintre părți?™.“ Si 
aşa cum nu putem cunoaște lucrurile fără o viziune globalistă, nu 
putem reduce suferinţa la domeniul unei științe. În acest sens, pă- 
catul psihosomatic ce lovește anumite familii reflectă incapacita- 
tea în care se află astăzi medicina de-a cuprinde omul în întregul 
său. 

Ca șef de secție al unei instituții medicale, rolul meu este toc- 
mai acela de-a lua în considerare această complexitate, prin inter- 
mediul unei medicini a suferinței. După părerea mea, este singura 


garantie de a-i păstra omului demnitatea, fără a-l infantiliza prin 
îngrijiri multiple născute din hiperspecializare. Dacă încerc deci 
să coordonez acțiunile în jurul acestei suferințe, rolul meu de me- 
dic psihiatru este să îi evaluez semnificaţia, pentru a face astfel în- 
cât terapia prescrisă să nu fie pentru pacient o violenţă care, după 
cum spune Tobie Nathan, „îi anulează opţiunile și îi interzice stra- 
tegiile proprii de existenţă decise într-un moment crucial al exis- 
tentei sale“.22 

Evaluarea unui „păcat“ nu urmărește atât să determine o cau- 
ză explicativă, cât să aducă la lumină posibilităţile de schimbare 
ale unei familii. De altfel, conform principiului de echifinalitate 
pe care l-am definit în capitolul despre eșecul școlar, căutarea unei 
cauzalitäti lineare este trudă zadarnică în fața importanţei istoriei 
umane. Astăzi, în ce mă privește, nu se mai pune problema să 
spun unei familii: „O să trebuiască să căutăm în trecutul dumnea- 
voastră cauza disfunctiei actuale. Astfel, vom remedia tulburarea 
copilului dumneavoastră“. Deoarece răscolirea trecutului în sco- 
pul de-a găsi o responsabilitate familială are ca singur efect adân- 
cirea și mai mare a unei familii în culpabilitatea ei. În schimb, 
propunerea de-a rezolva problema unei familii, eventual vorbind 
despre trecut, ține de o cu totul altă filosofie. În loc de-a marca ac- 
tul de responsabilitate familială, evocarea trecutului devine una 
dintre resursele pe care familia le poate utiliza în scopul de-a ac- 
tiona asupra propriului ei viitor. 

În consecinţă, în această dinamică ce implică necesarmente 
grupul familial, pregnanta sentimentului de-a fi păcătuit devine, 
paradoxal, indispensabilă. Pe plan terapeutic, o familie care se 
prezintă declarând: „Fiul nostru nu se simte bine. Asta ne face să 
suferim și credem că suntem vinovaţi. În orice caz, vrem să ne im- 
plicăm pentru ca acest lucru să înceteze“ este mai promițătoare 
decât familia care ar spune: „Suferim pentru că fiul nostru nu se 
simte bine, iar noi n-avem nicio altă problemă de discutat“. Anga- 
jarea responsabilitätii-culpabilitate a solicitantilor dă a priori un 
prognostic mai bun decât neangajarea sa. 
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Anumite păcate incestuoase, după cum am văzut, sunt capabi- 
le să structureze un univers familial vreme de mai mulți ani, per- 
mițând familiilor să găsească un mod de-a fi împreună, de-a fi 
grupate în jurul unei interdicții sociale de mare densitate. Invers, 
uneori izbucnesc păcate ale violenţei în cupluri pe care nimic nu 
le predispunea la asemenea seisme. Aceste furtuni afective se pro- 
duc cel mai frecvent în momente de cotitură ale evoluţiei unei fa- 
milii, evenimente trăite în general cu o mare culpabilitate. În 
primul caz, accesul la o terapie pare dificil, păcatul părând într-o 
foarte mare măsură întemeietorul unei identități grupale; în al 
doilea, în schimb, culpabilitatea și solicitarea familială constituie 
a priori o indicație terapeutică. Totuși, acest a priori nu trebuie să 
ne facă să uităm capcana triangulatiei invalidante care, utilizân- 
du-l pe terapeut drept ,functie-releu“?#, ar duce cuplul si terape- 
utul în niște impasuri iatrogene. În acest caz, terapeutul nu este 
solicitat pentru a aduce o schimbare, ci pentru a permite familiei 
să își întărească istoricitatea. Capitolul „Rupturi“ a fost în parte 
consacrat acestui aspect al relației terapeutice. 

La urma urmei, sentimentul de culpabilitate e cel din care o fa- 
milie își poate extrage energia necesară pentru a-și corecta dis- 
funcția. Dorinţa de schimbare nu poate fi un motor în sine, 
deoarece orice evoluție presupune o violență de neconceput: cea a 
abandonării mitologiilor anterioare. Dacă o familie devine capabi- 
lă să înfrunte această violență, singură sau cu ajutorul unui tera- 
peut, înseamnă că durerea neschimbării a devenit și mai puternică 
decât teama de viitor. Se pune atunci problema naturii exacte a 
ajutorului terapeutic care poate fi acordat, pentru a canaliza și a 
face să fie creatoare energia paralizantă a culpabilitätii. 

După unii terapeuti, modificările comportamentale ale unui 
individ sau ale unui grup nu pot avea loc atâta vreme cât lumea re- 
prezentărilor nu va fi fost transformată. Alţii, în schimb, conside- 
ră că modificările comportamentale sunt de natură să provoace 
transformarea acestei lumi. Această mică înfruntare amintește 
de distincţia lui C.C. Jung între „micile“ psihoterapii care vizează 


superficialitatea vindecării simptomului si „marile“ psihoterapii 
bazate pe modificarea în profunzime a personalităţii. În practică, 
experiența arată că această distincție nu rezistă. Dacă există fami- 
lii care își pot modifica structural felul de-a trăi pornind de la pre- 
scriptii comportamentale, directe sau paradoxale, altele, mai 
rezistente, nu vor evolua, deoarece schimbările propuse sunt prea 
brutale si le pun la grea încercare adaptabilitatea. Violenţa tera- 
piei riscă atunci să amplifice criza și să întărească tulburarea, im- 
punând o viteză de adaptare față de care aceste sisteme familiale 
sunt incapabile să se plieze. Pentru aceste familii suferinde și re- 
zistente, e nevoie de timp, deoarece schimbarea va trece obligato- 
riu printr-un proces de modificare a lumii reprezentărilor și prin 
instaurarea unor noi mitologii. „Grefa mitică“ este o intervenţie 
chirurgicală îndelungată dar care, încetul cu încetul, prin circula- 
ţia cuvântului și prin călătoriile în trecut, permite construirea 
unor legături noi. 

Opulenta economică datând din anii 1960 a avut drept conse- 
cinte asocierea fericirii cu banii si hipertrofierea unui individua- 
lism în numele căruia legăturile familiale tradiționale au fost 
sacrificate. Din aceasta au decurs, în parte, divorturile și recompu- 
nerile familiale de astăzi. Practica discuţiilor familiale arată că 
dacă recompunerile familiale continuă să fie o sursă de suferință, 
ele sunt totuși rareori patogene. Una e să suferi fiindcă părinții 
sunt despărțiți și alta e să nu poţi trece peste suferință. Or, ceea ce 
este patogen, adică de natură să îl fixeze pe copil în traumatismul 
său, este, pe lângă triangulatia sa într-un conflict de cuplu pe care 
despărțirea nu l-a reparat, descompunerea generală a legăturii. 
Așadar, dincolo de refacerile familiale, descompunerea sensului 
e cea care afectează ansamblul unei societăți, deoarece lucrurile 
merg de-acum prea repede. Individualismul și imposibilitatea din 
ce în ce mai mare de-a face această legătură au lichefiat viaţa și 
au dat morții „alura terifiantă a unei nimiciri complete, în vre- 
me ce odinioară moartea era văzută mai curând ca o peripetie a 
vieții înseși “.225 
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Observând violența manifestatiilor şomerilor în fața magazi- 
nelor opulente, nu pot să nu mă gândesc că astăzi problema nu 
mai este prețul pateului de ficat, ci acela pe care va trebui să îl plă- 
tim ca să ne răscumpărăm umanitatea. 
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Dragul meu dusman, 


prietenul meu periculos 
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Titlul original: My Dearest Enemy, My Dangerous Friend. 
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Cum să cultivi o relație bună cu fratele sau sora ta 


Literatura si istoria abundă de povestiri despre frați. Cine nu cunoaște 
povestea lui Cain si Abel? Rareori vorbim despre frații și surorile noastre fără 
emoție - fie că este iubire sau recunoștință, fie exasperare, amărăciune, furie 
sau ură. 

Competiția pentru a fi cel mai bun, lupte pentru putere, loialitate și tră- 
dare: pe scurt, o relație de-o viaţă. În această carte, Dorothy Rowe prezintă o 
perspectivă cu totul nouă asupra fraților, unificând aspectele aparent contra- 
dictorii ale unor relaţii complexe. Astfel, ea ne ajută să recunoaștem că 
diferitele trăiri implicate în relaţiile dintre frați sunt un rezultat al instinctu- 
lui de supraviețuire și a dorinței fundamentale de validare, ceea ce ne va per- 
mite să ne înțelegem mai bine pe noi și pe frații noștri. 

Utilizând cele mai noi cercetări în domeniul neuroștiințelor, fizicii, statis- 
ticii si psihoterapiei, autoarea demonstrează faptul că relaţiile cu frații noștri 
depind de constructele noastre psihice - creăm semnificații din experiențele 
trecute, astfel încât perspectiva noastră asupra lumii influențează modul în 
care interactionäm unii cu alții. Doar înțelegând aceste lucruri vom învăța să 
ne iertăm, sau cel putin să ne tolerăm fraţii, și să găsim bucurie în viața de fa- 
milie. 

Dorothy Rowe este psiholog clinician, specializată în tratarea depresiei 
si anxietätii și renumită pentru cărțile scrise pe această temă. Publică regulat 
articole în cotidiene și reviste si apare frecvent în emisiuni difuzate la radio și 
televiziune. Este născută în Australia, trăiește la Londra și are o soră mai mare. 
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Retete de jocuri. 
De ce si cum sä te joci 
cu copilul tău 


Lawrence ]. Cohen 


Titlul original: Playful Parenting 
Limba originală: engleză 
Traducere de: Anacaona Mîndrilă-Sonetto 


Reţete de jocuri a fost laureată cu Medalia de aur a NAPPA (National 
Parenting Publications Awards) în anul 2001. 


Mulţi dintre noi considerăm că parentajul ține numai de temele pentru 
acasă, de chestiunile organizatorice și de antrenamentele de fotbal și nu găsim 
prea multă bucurie în legăturile noastre de familie. În această carte, Lawrence 
Cohen îi încurajează pe părinți să lase „seriozitatea” deoparte, pentru a-și 
regăsi copilul, și apoi demonstrează concret cum se poate face acest lucru. 
Potrivit autorului, copiii de toate vârstele au permanent nevoie de legături 
apropiate, de sentimentul siguranței și de atașament, iar interacțiunea prin 
joc cu părinții lor este o cale importată de a dezvolta legături de acest fel. 

Lawrence J. Cohen, Ph.D., este psiholog specializat în jocul copiilor, tera- 
pia prin joc și parentaj. El susține ateliere de parentaj prin joc pentru părinți, 

Dr. Cohen a scris împreună cu Michael Thompson și Catherine O'Neill 
Grace cărțile: Best Friends, Worst Enemies şi Mom, They Are Teasing Me. 
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Tatäl gravid. 

Observaţii, sfaturi si 
recomandări pentru viitorii 
tătici 

Armin A. Brott, Jennifer Ash 


Titlul original: The Expectant Father. Facts, Tips, and Advice 
for Dads-to-Be. Third Edition 

Limba originală: engleză 

Traducere de: Daniela Deneanu 


Soţia ta gravidă a ajuns de-a dreptul o altă persoană? Rudele și prietenii te 
copleșesc cu tot felul de sfaturi băbești? Vrei să înţelegi ce se întâmplă în bur- 
tica partenerei tale si te întrebi cum poți să dai si tu o mână de ajutor? Autorii 
le oferă tatilor îngrijorați si dornici să se implice un ghid amănunțit despre 
toate schimbările fizice, emoționale și chiar financiare prin care va trece cuplul 
în cele nouă luni de sarcină. Aflată la a treia ediţie, cartea oferă sfaturi practice 
învățate de autori pe propria lor piele, dar și primite de la psihologi, ginecologi 
si specialiști în reproducere artificială. 


* k k 


„Brott scrie cu sinceritate si seriozitate. Umorul său rafinat vine în spri- 
jinul părinților îngrijorați.“ (Time) 


Armin A. Brott este un celebru specialist în parentaj din Oakland, Cali- 
fornia. Poreclit de americani „Mr Dad“, a scris o serie de cărți dedicate tatilor 
cu copii aflați în diverse faze de dezvoltare. 

Jennifer Ash este jurnalistă new-yorkeză si colaboratoare la mai multe 
volume semnate de Armin Brott. 
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JENNIFER ASH 


